Sài Gòn một thuở - “Dân Ông Tạ đó”! 3: Xóm Chùa - Ông Tạ mừng Giáng sinh

Quang Thanh03/02/2024 09:00
Sài Gòn một thuở - “Dân Ông Tạ đó”! 3: Xóm Chùa - Ông Tạ mừng Giáng sinh

Khu vực trung tâm Ông Tạ, đa số bà con Bắc 54 Công giáo tập trung quanh ngã ba Ông Tạ. Hai bên cầu Ông Tạ, cụ thể là ngõ Cổng Bom/hẻm Chùa Khuông Việt (202 Phạm Văn Hai), hẻm 158…, đa số cư dân theo Phật giáo.

Hẻm Chùa Khuông Việt xưa có trường Khuông Việt (do các sư thầy lập ra), có đền Cô Bơ với trung tâm là chùa Khuông Việt (đền và chùa nay vẫn còn).

Đây là một trong hàng ngàn, hàng vạn chứng minh cụ thể tính cách và nếp nhà độc đáo của người Ông Tạ xưa nay: dù đa số Bắc 54 nhưng bà con trong vùng đều sống hòa đồng, không phân biệt Bắc - Trung - Nam, tôn giáo... Dung nạp, gắn kết, chia sẻ tất cả.

Tôn trọng sự khác biệt

Ở Ông Tạ, chuyện các sư thầy, ni sư Phật giáo thăm viếng các linh mục, tu sĩ, sơ Công giáo và ngược lại trong các dịp lễ Tết và lễ riêng của từng tôn giáo là phổ biến. Đã có những đoàn tăng ni dịp Noel tụng kinh, đảnh lễ trước bàn thờ Chúa trong nhà thờ và có đoàn linh mục, sơ các giáo xứ kính cẩn thắp hương bàn thờ Phật dịp Phật đản. Đợt cao điểm Covid năm 2021, nhà xứ Mẫu Tâm, Tân Sa Châu… gởi gạo, rau cho tất cả bà con trong xứ, không phân biệt lương giáo. Giáo dân Mẫu Tâm còn thường xuyên chở hàng xe rau, nhu yếu phẩm mang đến dâng cúng ở một chùa sư nữ gần cầu Trương Minh Giảng.

Tất cả chỉ nói lên một điều: chân thành tôn trọng sự khác biệt và tất cả đều chung dòng máu Việt.

Chính tính cách, nếp nhà này đã góp phần quan trọng, thậm chí quyết định khiến vùng Ông Tạ trở thành khu vực phát triển mạnh mẽ nhất, nhiều tài năng nhất trong hơn 300 khu tái định cư Bắc 54 ở miền Nam trước 1975 và tới nay vẫn là một vùng đất đáng sống.

Xin mạn phép giới thiệu bài viết của giáo sư Đặng Quốc Thông (University of Houston, Texas, Mỹ). Giáo sư vốn là “thằng bé” ngõ Cổng Bom, nhân vật ở trong tập Gia Định là nhớ, Sài Gòn là thương, trang 203. Giáo sư Thông về thăm xóm cũ và gặp gỡ các bạn nhà văn, nhà giáo nhà thơ trong nước.

Merry christmas 2022

“Tôi thường chẳng bao giờ viết đăng liền hai bài một ngày, nhưng hôm nay phá lệ. Số là đã lâu không về chơi Việt Nam mùa Noel, tôi chỉ còn giữ hình ảnh ấm áp của những hang đá sáng choang và các chùm đèn ông sao nhấp nháy dọc con lộ Phạm Văn Hai từ đầu ngã ba Ông Tạ kéo dài xuống giáo xứ Tân Chí Linh của hơn hai mươi năm trước vào những đêm lành lạnh Mùa Sao Sáng. Lần này về chơi Việt Nam tháng 12, cũng vẫn ở khu Ông Tạ, nhưng những hình ảnh của ngày xưa thì không còn. Đêm 23, tức trước Noel chỉ một ngày, mà cả dãy phố chìm trong bóng tối. Hơi có chút thất vọng và buồn, tự nghĩ chẳng lẽ mình sẽ mãi mãi không còn miền quá khứ để lâu lâu quay trở về?

Chiều nay, lúc đang ngồi trên tầng thượng viết bài về chuyến đi thăm các bạn cũ ở Khoa Tiếng Việt cho Người Nước Ngoài, đến khoảng sáu giờ chiều thì từ dưới nhà vọng lên ầm ầm ‘Bài thánh ca buồn’, ‘Tình người ngoại đạo’, ‘Hai mùa Noel’…

Trong bụng tôi nghĩ, chắc cậu em sáng nay dựng cây thông nên bây giờ bật nhạc Giáng sinh để chuẩn bị không khí cho bữa tiệc họp mặt gia đình mừng Chúa sinh ra đời tối nay. Tôi đi xuống nhà để chào đón anh em, thì hóa ra không phải nhạc trong nhà mình mà là nhạc vọng lại từ ngoài ngõ. Nhạc sống chứ không phải nhạc phát ra từ cassette.

Tôi mở cổng ngó ra và chợt ngẩn người: Người dân xóm tôi, tức dân của xóm Chùa Khuông Việt, đang tổ chức vui Noel tập thể! Tôi vội bước ra nhập bọn, tay bắt mặt mừng với các anh chị em đã sống với nhau từ khi còn cùng nhong nhong tắm mưa hơn năm mươi năm trước mà từ khi về đến nay vì bận ra Hà Nội tôi chưa có dịp ghé quán café đầu xóm chào hỏi. Anh em bắt tôi ngồi và ấn vào tay tôi một ly bia để cùng ‘dzô! dzô!’. La liệt trên năm bàn là vịt quay, tôm luộc, gỏi gà, lẩu, giò lụa, v.v. Đầu ngõ là dàn nhạc sống, dưới tấm biển to ghi ‘Merry Christmas xóm Chùa 2022’, có đàn organ, có amply và loa đủ để làm bể tung xóm, lại có cả MC giọng y chang Nguyễn Ngọc Ngạn vốn nhà cũ gần xóm!

Thành phần tham dự dĩ nhiên là bà con xóm, cùng sự hiện diện vinh dự của mẹ tôi, một trong hai ba bô lão duy nhất còn sót lại của xóm, ra đó tham dự từ lúc nào tôi không biết. Ngồi cạnh chỗ tôi đứng, lại có cả em gái sư Ngọc, vị trụ trì quá cố nhưng đáng kính và lâu đời nhất xóm Khuông Việt. Ca sĩ toàn cây nhà lá vườn, tranh nhau chiếm micro với các bản đơn ca ‘Tình người ngoại đạo’, ‘Lời con xin Chúa’..., tập thể thì có ‘Nối vòng tay lớn’, thậm chí cả ‘Năm anh em trên một chiếc xe tăng’ và kết thúc đúng mười một giờ đêm với bản ‘Auld Lang Syne’ bằng tiếng Việt: ‘Tò te con me đánh đu, Tạc Giăng nhảy dù, Si Rô bắn súng, Chết cha con ma nào đây, Làm tao hết hồn, Thằn lằn cụt đuôi...’.

Ý nghĩ một xóm thuần Phật giáo như Khuông Việt lọt thỏm giữa một Ông Tạ toàn Công giáo đã là một sự ngộ nghĩnh, nhưng việc chính xóm bên Lương đó lại tổ chức mừng tập thể một ngày lễ của bên Giáo lại càng ngộ nghĩnh.”

                                                                                                                                                          Giáng sinh 2022


Gửi bình luận
(0) Bình luận
1

'Ông Ba Quốc' Đặng Trần Đức: Nhà tình báo bí ẩn với những “điệp vụ siêu hạng” 

“Ông tướng tình báo bí ẩn và những điệp vụ siêu hạng” sẽ khiến bạn không thể rời mắt với những câu chuyện tình báo hấp dẫn và ly kỳ của ông Ba Quốc trong những năm tháng chiến tranh diễn ra ác liệt.
2

Bộ sách “Đủ duyên ta lại tương phùng” - Tìm bình yên trong từng ý niệm

Những câu chữ trong bộ sách Đủ duyên ta lại tương phùng sẽ giúp độc giả có những phút dừng lại, chiêm nghiệm, từ đó, nhen lên trong lòng một chút ấm áp, thắp lên một chút bình an.
3

Viết nhật ký, bước đầu tiên giúp bạn nắm vững Bí quyết đơn giản hóa cuộc sống

Những bí mật để thực hiện việc viết nhật ký, giúp bạn đơn giản hóa cuộc sống một cách hiệu quả
4

Tài chính cho mọi người - Lý giải vì sao bạn cần ghi chép chi tiêu mỗi ngày

Nếu bạn đang tìm cách kiểm soát và quản lý chi tiêu của mình thì cuốn sách về quản lý tài chính cá nhân “Tài chính cho mọi người” sẽ giúp bạn hiểu rõ hơn về tầm quan trọng và những bài học giá trị từ việc ghi chép chi tiêu mỗi ngày.
5

Khám phá ngôn ngữ tư duy - Chìa khóa khai mở tiềm năng bản thân

Cuốn sách "Khám phá ngôn ngữ tư duy" hướng dẫn chi tiết về lập trình ngôn ngữ tư duy, một công cụ giúp chúng ta thay đổi cách suy nghĩ và hành động, từ đó đạt được mục tiêu và thành công trong cuộc sống.

Là bạn nhưng vạn lần tốt hơn - Xây dựng đội ngũ cho Con người Tối ưu của bạn

Chúng ta được sinh ra như những cá thể riêng biệt, nhưng điều này không đồng nghĩa bạn phải đơn thương độc mã chiến đấu, thay vào đó, việc có cho riêng mình một đội ngũ sẽ thúc đẩy bạn tiến về phía trước một cách nhanh nhất.

Là bạn nhưng vạn lần tốt hơn - Học cách nâng cấp bản thân

Giữa guồng quay hối hả cuộc sống, việc nâng cao giá trị bản thân giúp bạn sống hạnh phúc hơn, có định hướng rõ ràng theo đuổi đam mê và phát triển sự nghiệp.

Nỗi đau này không thuộc về bạn - Những 'mẩu ruột bánh mì' của sang chấn liên thế hệ

Có thể bạn không biết, những từ ngữ, câu nói vô thức được biểu lộ ra ngoài sẽ là những manh mối giúp ta tìm về gốc gác của tổn thương và chữa lành nó.

Gia Định là nhớ Sài Gòn là thương 2 - ‘Chuyến xe ôm’ dạo quanh Sài Gòn - Gia Định xưa

Có một lần, tôi trở lại Sài Gòn sau một chuyến đi dài ngày. Bước ra khỏi ga tàu, tôi vừa yên vị trên xe thì bác xe ôm xa lạ đã bắt đầu… kể tùm lum chuyện: từ chuyện nhà cửa con cái đến chuyện đường sá, chuyện ông nọ bà kia…

Như ta là – Bàn về đạo đức

Phần đông chúng ta quan tâm đến việc rèn luyện đạo đức, bởi vì ngay cả khi chỉ trên bề mặt nông cạn, đạo đức cũng cho ta một sự cân bằng nào đó, trong đó không có sự xung đột không ngừng của những khao khát mâu thuẫn nhau.

Sài Gòn một thuở - ‘Dân Ông Tạ đó!’ 3: Những lát cắt dọc của vùng Ông Tạ

​​​​​​​Với Sài Gòn một thuở - “Dân Ông Tạ đó!” tập 3, “nhà Ông Tạ học” Cù Mai Công đã  “xẻ dọc” vùng đất trung tâm Ông Tạ để thiết đãi bạn đọc gần xa những ký ức ngõ hẻm dào dạt hương thơm và mùi vị.

Tư duy làm giàu - Bạn sẽ không thành công nếu không có mục tiêu xác định đi kèm với một bản kế hoạch cụ thể

Bạn có bao giờ tự hỏi, tại sao 95% dân số thế giới lại đang làm việc cho 5% còn lại?

Nỗi đau này không thuộc về bạn - Thoát khỏi “bản án" mang tên sang chấn tâm lý đa thế hệ mà bạn vốn “vô tội” 

Cuốn sách giúp bạn nhận diện được những khuôn mẫu chung của các sang chấn gia đình - những nỗi sợ, cảm xúc và hành vi ta đã kế thừa từ đời trước mà không hề hay biết, khiến hết thế hệ này sang thế hệ khác lẩn quẩn mãi trong nỗi thống khổ.

CMMI-15

Blog GS John VU - GS John Vu - 20/05/2024 12:00
Hỏi: Tổ chức của chúng tôi muốn tiến hành việc đánh giá để xác định chúng tôi ở đâu trong mức trưởng thành CMMI. Các bước và vấn đề là gì?

Công ty công nghệ Việt thuê người 'lừa thử' cả nghìn nhân viên: 50% sập bẫy

Kỹ năng - Bảo Bảo - 20/05/2024 11:00
"Chúng tôi thiết kế một email, website giống của một hãng hàng không, gửi nhân viên công ty của khách hàng với nội dung: Nếu đăng ký trước ngày lễ giảm 30% giá vé", đại diện FPT IS chia sẻ lại câu chuyện đào tạo "lừa đảo chủ động".

Hôn nhân tình bạn, không tình dục ngày càng phổ biến trong giới trẻ

Phong cách sống - Ngô Trung Dũng - 20/05/2024 10:00
Từ bạn bè trở thành vợ chồng hợp pháp, nhiều cặp đôi trẻ ở Nhật Bản đang đón nhận cuộc hôn nhân không có tình yêu lẫn tình dục.

Chuyến xe buýt đổi đời - 10 quy tắc giúp bạn xây dựng nguồn năng lượng tích cực

Tủ sách - FN - 20/05/2024 09:00
Từ kinh nghiệm của bản thân cũng như những người xung quanh, tác giả Jon Gordon đã tìm ra mười quy tắc giúp mọi người xây dựng nguồn năng lượng tích cực.

Tuyển tập những câu chuyện hay nhất của Aesop - Con ngựa và con lừa thồ hàng

Từ sách - Phim - Ngọc Bích - 20/05/2024 08:00
Lúc này Ngựa mới hiểu và hối hận rằng nếu Ngựa đã sẵn lòng giúp đỡ con Lừa từ đầu, cả hai có thể vượt qua khó khăn một cách dễ dàng hơn và không có ai phải chịu tổn thất.

Sứ mệnh của xuất bản!

Văn hóa - Theo ZNews - 19/05/2024 12:00
Bối cảnh kỷ nguyên số đặt ra nhiều thách thức nhưng đồng thời cũng là cơ hội để các nhà xuất bản tiếp cận với cách làm mới, khai phá những tiềm năng sáng tạo dựa trên công nghệ.

Mối nguy cho xã hội khi AI biết cách lừa dối con người

Thư giãn - Sơn Vân - 19/05/2024 11:00
Trí tuệ nhân tạo (AI) có thể cải thiện năng suất làm việc và học tập bằng cách giúp chúng ta lập trình, viết và tổng hợp lượng dữ liệu khổng lồ. Giờ đây, nó cũng có thể đánh lừa chúng ta.

Không muốn trả tiền cho ChatGPT, đây sẽ là chatbot AI miễn phí hàng đầu cho bạn

Kỹ năng - Nguyễn Hải - 19/05/2024 10:00
So với phiên bản ChatGPT miễn phí dựa trên mô hình GPT-3.5, chatbot Claude 3 mang đến cho người dùng nhiều tiện ích vượt trội hơn hẳn.

Chữa lành đứa trẻ tổn thương bên trong - Làm sao bạn biết mình đang được chữa lành?

Từ sách - Phim - YÊN VŨ - 19/05/2024 09:00
Trong quá trình chữa lành, bạn sẽ trải qua nhiều giai đoạn khác nhau, nhưng một khi bạn cảm thấy bản thân không còn bị kích động về mặt cảm xúc bởi những tình huống cụ thể, đứa trẻ tổn thương của bạn đang được chữa lành.

CMMI-14

Blog GS John VU - GS John Vu - 18/05/2024 12:00
Nguồn của rủi ro phần mềm là gì? Tại sao mọi người không thích nói về nó?

Hướng dẫn sử dụng ChatGPT-4o, chatbot AI thế hệ mới thông minh hơn

Kỹ năng - Quang Huy - 18/05/2024 11:00
Bài viết dưới đây sẽ hướng dẫn bạn cách thức sử dụng phiên bản miễn phí của ChatGPT với mô hình ngôn ngữ lớn GPT-4o thế hệ mới nhất, với nhiều sự cải tiến về trí thông minh.

Cuộc thi "ngồi đờ đẫn" tại Hàn Quốc khiến nhiều người cười ra nước mắt, suốt 10 năm vẫn gây sốt vì một lý do

Thư giãn - Thanh Tâm - 18/05/2024 10:00
"Tôi cần một chút thời gian để nghỉ ngơi" là khẩu hiệu được cuộc thi này trưng phía bên ngoài khu vực thi đấu.

Tử tế đáng giá bao nhiêu - Học cách lắng nghe

Từ sách - Phim - Quìn - 18/05/2024 09:00
Ai cũng có lúc phạm phải sai lầm là thay vì thật sự lắng nghe, thì chỉ ngồi nghe và chờ người khác nói xong để đến lượt mình nói.

Tuyển tập những câu chuyện hay nhất của Aesop - Chó, gà trống và cáo

Từ sách - Phim - Ngọc Bích - 18/05/2024 08:00
Bài học từ câu chuyện này là sự quan trọng của sự bình tĩnh và sự tỉnh táo khi đối mặt với nguy hiểm.

CMMI-13

Blog GS John VU - GS John Vu - 17/05/2024 12:00
Hỏi: Tôi tin chúng ta nên học từ các công ti khác đã từng làm cải tiến qui trình. Họ có công bố các bài học rút ra của họ không?
HẠT GIỐNG TÂM HỒN
  • Địa chỉ: 11H Nguyễn Thị Minh Khai - P. Bến Nghé - Quận 1 - TP. Hồ Chí Minh
  • Điện thoại: (+8428) 38233860 - Email: triviet@firstnews.com.vn
  • Giấy phép số 496/GP-BTTTT Bộ Thông tin và Truyền thông cấp ngày 17/10/2022
  • Chịu trách nhiệm chính: Nguyễn Văn Phước
  • Công ty TNHH văn hóa sáng tạo Trí Việt
  • Fax: (+8428) 38224560
  • Thỏa thuận cung cấp dịch vụ mạng xã hội Hạt giống tâm hồn
2019 Bản quyền thuộc về hatgiongtamhon.com.vn. Phát triển bởi ONECMS
Thứ 2, 20/05/2024