Sài Gòn một thuở - Dân Ông Tạ đó! - Càng đọc càng nhớ khu “Ông Tạ”

Đoàn Huy28/08/2024 08:00
Sài Gòn một thuở - Dân Ông Tạ đó! - Càng đọc càng nhớ khu “Ông Tạ”

Sài Gòn một thuở - Dân Ông Tạ đó!” không chỉ là câu chuyện văn hóa, mà còn là chuyện người, chuyện đời. Những câu chuyện về một thời chưa quá đủ đầy các phát minh nhân loại mà chất chứa bao nhiêu ký ức bộn bề.

Bất chấp sự khác biệt tôn giáo, vùng miền, chính trị.., những cộng đồng này có thể chung sống “hòa nhập mà không hòa tan”; có nền nếp gia phong nằm trong tình làng nghĩa xóm, tình đồng hương; có sự hòa nhập, cải biên nhưng cũng không làm mất đi nét riêng và phong vị của quê nhà. Và đến hôm nay, cộng đồng Bắc 54 đã trở thành một phần máu thịt của vùng đất Sài Gòn nói riêng và miền Nam nói chung.

Từ nhỏ tôi ở Sài Gòn. Thuở đó, tôi được bà ngoại dắt vào chợ mua cho hộp bánh đậu xanh nặn hình trái cây bọc thạch rau câu. Đó là hương vị tôi nhớ cả đời. Thời gian trôi, thứ bánh ký ức ấy trôi theo khoảng không xa xôi. Dù sau này, nhiều cửa hàng có loại bánh đậu xanh ấy, nhưng hương vị không còn như xưa. Đơn giản vì hộp bánh ngày đó của tôi có vị của ký ức. Mà ký ức thì vô giá.

Tôi nghĩ, tác giả Cù Mai Công nặng lòng với Sài Gòn. Vì lẽ đó, Sài Gòn một thuở - Dân Ông Tạ đó! tập 1 mới ra đời. Đó không chỉ là câu chuyện văn hóa, mà còn là chuyện người, chuyện đời. Những câu chuyện mà hẳn các bạn trẻ nghe thấy sao xa lạ quá. Những câu chuyện về một thời chưa quá đủ đầy các phát minh nhân loại mà chất chứa bao nhiêu ký ức bộn bề. Bạn có biết vì sao khu Ông Tạ có nhiều nghĩa địa không? Bạn có từng nghe “review” về hàng bún chả Ngọc Hà nức tiếng? Bạn có hiểu câu nói “Ăn Bắc mặc Kinh” của ông bà xưa? Tất cả sẽ được tác giả Cù Mai Công giải đáp cặn kẽ.

Hồi đó, tôi vẫn nghe người lớn trong nhà nhắc về khu Ông Tạ “trong truyền thuyết”. Dĩ nhiên với một đứa nhỏ 5 tuổi, tôi không thể rảo bước đi vào từng con hẻm, lê la từng hàng quán để có được cuốn phim ký ức sinh động như tác giả Cù Mai Công. Ký ức tôi có phần mơ hồ, thứ tôi nhớ duy nhất là cảm giác. Thứ cảm giác khơi gợi nhiều hoài niệm mỗi khi đọc được thêm câu chuyện về Sài Gòn một thuở - Dân Ông Tạ đó!. Cuốn sách như tập cẩm nang du lịch thời gian, ghi lại nếp sống của thị dân Bắc 54 sống ở khu Ông Tạ. Từ đó, nổi bật lên cái đẹp về tình người gần gũi, đơn giản mà sống động.

Thị dân như tác giả Cù Mai Công, như tôi... luôn nhớ về Sài Gòn thuở ấy. Mà đã trót nhớ, đọc Sài Gòn một thuở - Dân Ông Tạ đó! tập 1 sẽ lại càng nhớ sâu sắc hơn. Nhớ từng con đường, tiệm thuốc, giáo xứ, lò heo... Nhớ hương vị hàng quán phở, giò chả... Nhớ cả chuyện anh Lại Văn Báu cất công từ Miền Tây tìm tới khu Ông Tạ chỉ để sửa chiếc đồng hồ cho đúng ý cụ nhà vì thợ nơi đây làm ăn uy tín... Càng đọc càng nhớ rất nhiều ngày đó!


Gửi bình luận
(0) Bình luận
1

Đường vào thiền - Hạt giống thuần khiết bên trong mỗi người sẽ nảy nở

Có thể, nhiều người đã biết về thiền, tìm hiểu, trải nghiệm thiền. Nhưng nếu đọc “Đường vào thiền” của Osho, bạn sẽ nhận ra những chiều kích rất riêng, rất khác biệt, rất thâm sâu của Osho về thiền.
2

Chân trần chí thép – Cuốn sách tuổi 20 nên đọc để hiểu giá trị của tự do và lòng biết ơn

Chân trần chí thép là một quyển sách không chỉ kể chuyện chiến tranh, mà còn gợi mở một bài học lớn về lòng dũng cảm và lý tưởng của cả một thế hệ.
3

Phạm Xuân Ẩn - chân dung điệp viên huyền thoại của cách mạng Việt Nam

"Điệp viên hoàn hảo X6" và "Một người Việt trầm lặng" được viết từ góc nhìn của hai người ở hai đất nước khác, nhưng đều khắc họa cuộc đời phi thường và tinh thần yêu nước sâu sắc của Thiếu tướng Phạm Xuân Ẩn - điệp viên huyền thoại của cách mạng Việt Nam.
4

Lời hứa 20 năm của Larry Berman với 'điệp viên hoàn hảo' Phạm Xuân Ẩn

Khi viết về Thiếu tướng Phạm Xuân Ẩn, Giáo sư, nhà sử học Larry Berman đã hứa không sử dụng những thông tin có thể làm tổn thương đến nhiều người. Sau gần 20 năm, lời hứa đó vẫn còn.
5

Quẳng gánh lo đi và vui sống - Khi kháng cự chỉ khiến ta mỏi mệt, thử một lần bắt tay với số phận

Có những khoảnh khắc trong đời, dù cố gắng đến đâu, ta vẫn không thể thay đổi được điều đã xảy ra. Lúc ấy, lựa chọn tốt nhất không phải là vùng vẫy, mà là buông bỏ để tìm lại sự bình yên từ bên trong.

8 câu nói trong Sex and the City, sau 26 năm vẫn đúng: Phụ nữ hạnh phúc đều thế!

Không chỉ là một trong những series phim truyền hình ăn khách nhất của nhà đài HBO, Sex and the City còn chứa đựng những "tuyên ngôn sống" về sự độc lập của người phụ nữ.

Thiền là gì? - Khám phá thiền trong tư tưởng Krishnamurti

​​​​​​​Ngày nay, thiền càng ngày càng trở nên phổ biến với vô số trường phái, hệ thống và phương pháp tiếp cận khác nhau. Vậy thiền thực chất là gì? Tại sao người ta nên thiền? Và thiền sẽ đưa bạn đến đâu?

Yêu trong "Sex and the City": Chỉ khi chấp nhận sự thật bản ngã của mình thì mới có thể tìm thấy người phù hợp

Tôi nhận ra rằng, con người ta ai cũng tham lam và luôn hướng tới một lý tưởng trong tình yêu.

10 trích dẫn đơn giản nhưng sâu sắc của Krishnamurti giúp bạn định nghĩa: Thiền là gì?

Trong cuốn sách “Thiền là gì?”, Krishnamurti cho rằng thiền có liên quan trực tiếp đến đời sống hằng ngày của chúng ta, chứ không phải thứ gì đó tách biệt, và nó chỉ khả dĩ với trật tự trong đời sống thường ngày.

Chia sẻ từ trái tim - Để làm nên một con người độ lượng

Hãy nhớ là con người chúng ta ai cũng có lúc phạm lỗi. Nhưng cái gì làm mình phạm lỗi? Do pháp hay do mình có lỗi? Do pháp mà mình có lỗi.

4 kỹ thuật để đối mặt với nỗi đau bạn có thể học từ Hoàng đế La Mã Marcus Aurelius

Đây là một bài viết của Donald Robertson -  một nhà trị liệu nhận thức - hành vi, huấn luyện viên và nhà văn.

'Vòng tay của mẹ' và 'Trái tim người cha" - Thật may mắn, vì cha mẹ là cha mẹ của con

Nhân dịp Lễ Vu Lan, con xin gửi đôi lời yêu thương đến cha mẹ kính mến, cầu chúc cho cha mẹ những điều tốt đẹp nhất trên cuộc đời này.

Tài chính cho mọi người - Nhiều tiền để làm gì?

Không phải để lái siêu xe, đi du thuyền, mà là…

Putin - Logic của quyền lực : Nhân vật lịch sử hay biểu tượng của kiểm soát tuyệt đối?

Trong thời đại mà hình ảnh các nhà lãnh đạo thường bị bóp méo bởi truyền thông, thì "Putin – Logic của quyền lực" như một cánh cửa hiếm hoi hé lộ hậu trường quyền lực thực sự.

Xem "Sex Education", tôi chết lặng vì hành động từng làm với cha: Có những tổn thương mà ta day dứt cả đời

Điện ảnh - Ứng Hà Chi - 10/05/2025 13:00
Đôi khi, ước mơ đẹp nhất không phải là những điều lớn lao, mà chính là hạnh phúc giản dị của những người thân yêu.

Tại sao không nên dùng vân tay để mở khóa điện thoại?

Kỹ năng - KV - 10/05/2025 12:00
Touch ID (khóa vân tay) từng một thời được coi là phương pháp bảo mật lý tưởng, nhưng qua thực tiễn lại bộc lộ những điểm yếu về khả năng bảo mật.

Có phải vì biểu ca, Vương Ngữ Yên rời bỏ Đoàn Dự, câu trả lời đến từ Vân Trung Hạc

Thư giãn - Nguyệt Phạm - 10/05/2025 11:00
Vì sao Đoàn Dự thất bại trong cuộc chinh phục trái tim Vương Ngữ Yên?

8 câu nói để đời của "huyền thoại đầu tư" Warren Buffett

Suy ngẫm - Cẩm Hà - 10/05/2025 10:00
Warren Buffett sẽ rời bỏ vị trí CEO Berkshire Hathaway vào cuối năm 2025. Dù về hậu trường, những câu nói kinh điển của ông vẫn là kim chỉ nam bất hủ cho giới đầu tư toàn cầu.

Phạm Xuân Ẩn, vị tướng tình báo huyền thoại của Việt Nam khiến địch lầm tưởng CIA

Phong cách sống - Thiên Bình - 10/05/2025 09:00
Tài năng và nhân cách của ông khiến giới báo chí quốc tế phải bày tỏ sự kính trọng, cho rằng trong lịch sử tình báo chiến tranh, ít ai thành công như ông.

Putin - Logic của quyền lực : Nhân vật lịch sử hay biểu tượng của kiểm soát tuyệt đối?

Từ sách - Phim - Minh Hằng - 10/05/2025 08:00
Trong thời đại mà hình ảnh các nhà lãnh đạo thường bị bóp méo bởi truyền thông, thì "Putin – Logic của quyền lực" như một cánh cửa hiếm hoi hé lộ hậu trường quyền lực thực sự.

Xem "Sex Education", tôi hối hận vì lỗi với mẹ: Bài học đắt giá từ một câu nói của cô gái nghèo khó

Điện ảnh - Mỹ Hạnh - 09/05/2025 13:00
Bộ phim "Sex Education" đã giúp tôi thoát khỏi những ám ảnh về tuổi thơ. Tôi cũng nhận ra lỗi sai nghiêm trọng của mình đối với mẹ.

'Bố ơi, mình đi đâu thế?' trở lại: Nhiều khoảnh khắc 'đốn tim' khán giả

Truyền hình - Hạ Vĩ - 09/05/2025 12:00
Qua các thử thách “siêu ngầu” như chải tóc ngựa, đánh răng hà mã, các cặp bố con “triệu view” mang đến tiếng cười, nước mắt và bài học ấm áp về tình cha con. Biến hành trình tập sự thành chuyến đi, các ông bố cùng con khám phá thế giới rộng lớn hơn tất cả những gì các bé từng biết.

Cách giành lại quyền làm chủ bộ não khi nghiện ChatGPT và các chatbot AI

Kỹ năng - Sơn Vân - 09/05/2025 11:00
Nhiều thanh thiếu niên đang ở trên ranh giới mong manh giữa nhờ ChatGPT hỗ trợ nhiều thứ và sự lệ thuộc quá mức vào chatbot trí tuệ nhân tạo của OpenAI.

5 châm ngôn của Warren Buffett: Giá trị hơn cả mã cổ phiếu; tiết lộ bí quyết trường thọ

Phong cách sống - Trang Đào - 09/05/2025 10:00
Warren Buffett, 94 tuổi, không nói về các mô hình tài chính phức tạp mà nói với chúng ta bằng những lời thẳng thắn nhất: Đầu tư là một cuộc chạy marathon, đừng để bị phân tâm bởi những tiếng ồn ngắn hạn.

Bộ sách Khai mở cảm xúc và Khai mở hạnh phúc

Tủ sách - FN - 09/05/2025 09:00
Cảm xúc là gì, xuất hiện từ đâu? Chúng hoạt động như thế nào trong não và cơ thể? Có tốt hơn nếu chỉ trải nghiệm những cảm xúc tốt đẹp và rũ bỏ tất cả cảm xúc khó chịu? Và hạnh phúc là gì? Chúng ta có nhất thiết phải liên tục hạnh phúc, mãi mãi hạnh phúc không?

“Cứ tu thôi, đừng đổ thừa”: Phật pháp đời thường qua lời Thầy Thích Pháp Hòa

Từ sách - Phim - Quìn - 09/05/2025 08:00
"Chia sẻ từ trái tim" và "Con đường chuyển hóa" là hai cuốn tuyển tập những bài pháp thoại được nhiều người yêu mến của Thầy Pháp Hòa, được chọn lọc kỹ lưỡng nhằm giữ nguyên giọng văn mộc mạc nhưng thấm đẫm chiều sâu.

Sự cố 60 triệu người mất điện khiến tôi "sáng mắt": Có nhiều tiền mà lâm vào cảnh này cũng vô dụng

Suy ngẫm - Thùy Anh - 08/05/2025 12:00
Việc bị ngắt kết nối đột ngột khiến cuộc sống của nhiều người bị ảnh hưởng, họ nhận ra mình đã phụ thuộc vào công nghệ quá nhiều.

Giáo viên, dân văn phòng đều thích: AI tóm tắt tài liệu của Google “nói” được tiếng Việt

Kỹ năng - Lê Duy - 08/05/2025 11:00
Sau khi triển khai NotebookLM đến hơn 200 quốc gia vào năm ngoái, giờ đây, tính năng Audio Overviews của NotebookLM đã có tiếng Việt.

Tỷ phú Warren Buffett mượn cũi khi con chào đời, mời Bill Gates ăn bằng phiếu giảm giá và khoản đầu tư tệ nhất

Phong cách sống - Sơn Vân - 08/05/2025 10:00
Nhà đầu tư huyền thoại Warren Buffett hiện có giá trị tài sản ròng 169 tỉ USD, theo Bloomberg Billionaires Index (chỉ số tỉ phú Bloomberg) và trở thành người giàu thứ năm thế giới.
HẠT GIỐNG TÂM HỒN
2019 Bản quyền thuộc về hatgiongtamhon.com.vn. Phát triển bởi ONECMS
Thứ 7, 10/05/2025