Nhân duyên mèo định kỳ 1:  Chú mèo MacGyver và mùi cô đơn của cô chủ

Quang Thanh29/11/2022 08:00
Nhân duyên mèo định kỳ 1:  Chú mèo MacGyver và mùi cô đơn của cô chủ

MacGyver mở to mắt. Nó đang nằm rúc bụng vào mái tóc mềm và ấm của cô chủ Jamie. Đó là chỗ ngủ yêu thích của nó. Nó kêu grừ grừ đầy mãn nguyện.

Mùi hương của cô chủ khiến nó thấy an tâm vô cùng, bởi ở chỗ mới này, mùi hương ấy chính là một trong vài thứ thân thuộc ít ỏi còn sót lại.

Chỉ trừ việc… cái mùi kia vẫn còn đây. Đó không phải mùi của bệnh tật, nhưng lại khiến nó liên tưởng ngay đến bệnh tật. Mac ngờ rằng nó đã biết nguyên nhân tạo nên thứ mùi ấy. Nó ghét phải thừa nhận chuyện này, nhưng về nhiều mặt, thật ra con người giống với loài chó hơn loài mèo. Họ cần có đồng loại ở xung quanh; họ phải sống trong một bầy đàn đông đúc.

Mac thấy cực kỳ thoải mái khi được là con mèo duy nhất trong nhà - nó có thức ăn, nước uống, khay cát vệ sinh, đồ chơi và chị mình bên cạnh. Nhưng Jamie thì không được ổn thỏa như vậy. Mac cho rằng cô nên chủ động ra ngoài tìm kiếm một người bạn cùng bầy cho riêng mình. Người có đầy khắp nơi, tha hồ mà lựa chọn. Thế nhưng đôi khi Jamie lại không hiểu được cả những điều hiển nhiên nhất, như việc lưỡi được tạo ra là để rửa ráy thân thể, nên cô không cần phải ngâm mình trong nước lâu như thế.

Tiếng grừ grừ của nó lặng dần. Giờ đây khi đã bắt đầu để ý, nó lại không thể ngừng bận tâm về thứ mùi lạ lùng ấy. Nó nhổm dậy và rời chỗ nằm êm ái của mình. Đã đến giờ hành động rồi! Nó cọ đầu vào mái tóc của Jamie vài lần để đảm bảo nếu có người nào đó ngửi tóc cô, họ sẽ nhận ra ngay cô đã thuộc về nó. Rồi nó nhảy xuống sàn và thủng thỉnh băng ngang qua phòng khách, tiến về phía hàng hiên được rào lưới trước nhà. Trước đó, nó đã nhận thấy dưới chân tấm lưới sắt này có một chỗ hở nhỏ.

Nó nhìn chằm chằm màn đêm phía trước. Quanh nơi ở mới này nhất định phải có một người có thể yêu thương Jamie giống như cách cô yêu thương nó vậy. Chỉ có điều, chắc chắn cô sẽ không tự mình đi tìm cái người đó đâu.

Không sao cả, vì đã có mèo MacGyver đây rồi.

Mac lách mình qua khe hở của tấm lưới sắt, rồi khựng lại. Đây là lần đầu tiên nó bước chân ra khỏi ngôi nhà mới - ít nhất là ra ngoài mà không bị cửa kính xe ô tô hoặc tấm lưới của chiếc lồng mèo ngăn cách với không gian rộng lớn ngoài kia. Có lẽ sẽ có hiểm nguy rình rập đấy, nhưng nó không hề e sợ. Nó biết mình có thể tự xử lý mọi tình huống.

Với hai tai dỏng lên phía trước và chiếc đuôi dựng đứng, nó lẩn vào màn đêm, mũi hít hà hỗn hợp đủ các loại mùi trong không khí - mùi sốt cà chua, sô-cô-la nấu chảy, cá ngừ rán và hàng chục loại mùi thức ăn khác; mùi hương thoang thoảng của loài hoa màu tím mọc cạnh nhà, mùi dìu dịu của một món ăn ngòn ngọt nào đó và mùi ôi thiu từ mấy chiếc thùng rác đặt dọc vỉa hè; một chút thứ mùi đầy kích thích của phân chuột và cả cái mùi khai sặc sụa của nước tiểu chó. Mac kinh tởm khịt mũi một cái. Rõ ràng một gã chó nào đó trong khu này đã tè lên mọi thứ. Gã ngốc ấy hẳn đã tưởng rằng chỉ cần làm thế là gã có thể sở hữu cả cái khu này. Lầm to rồi nhé!

MacGyver chạy thoăn thoắt về phía cái cây có mùi nước tiểu chó còn mới và bắt đầu đào bới một hồi. Sau khi nó xong việc, mùi của nó đã át hoàn toàn mùi của gã đần kia. Với cảm giác cực kỳ thỏa mãn, nó hít một hơi sâu. Lần này nó há miệng ra và đánh lưỡi nhè nhẹ. Nó gần như nếm được cả vị của không khí.

Nó nhận ra Jamie không phải là con người duy nhất ở khu này tỏa ra thứ mùi cô đơn nồng nặc ấy. Theo bản năng, Mac quyết định lần theo tuyến mùi nồng nhất. Trên đường đi, nó có dừng lại vài lần để cào đất lấp đi mùi kinh tởm của gã chó, nhưng rồi nó cũng nhanh chóng tìm thấy nơi tỏa ra thứ mùi cô đơn mình đang theo dấu; đó là một ngôi nhà nhỏ có mái nhà hình vòm.

Nếu không tính đến thứ mùi cô đơn kia, thì ngôi nhà này chỉ tỏa ra toàn những hương thơm mà nó cực kỳ yêu thích - mùi thịt xông khói, mùi bơ, mùi mồ hôi âm ẩm, mùi ngòn ngọt của cỏ mới cắt - và ngôi nhà cũng không hề vương chút mùi hăng hắc nào của loại nước mà Jamie hay xịt trong bếp, thứ thường khiến nó không thể thưởng thức được trọn vẹn vị ngon của thức ăn. Tiếp theo, nó phải làm thế nào để giúp Jamie nhận ra cô đang có một anh bạn cùng bầy ngon lành ở ngay gần nhà đây? Mac suy nghĩ một lúc rồi quyết định sẽ mang về cho cô một món đồ từ ngôi nhà này. Mũi của cô còn lâu mới thính bằng mũi của nó, nhưng nó tin chắc rằng cô sẽ tự biết phải làm gì tiếp theo nếu món đồ ấy nằm ngay trước mũi cô và tỏa ra một luồng hỗn hợp nhiều mùi hương.

Ngôi nhà này không có hàng hiên rào lưới giống ngôi nhà mới của nó, nhưng nó chẳng bận tâm. Vành miệng trên của nó khẽ nhếch lên khi nó tiếp tục quan sát xung quanh. Chắc chắn gã chó ngốc kia đã từng bén mảng đến đây. Nó cố lờ đi thứ mùi nồng nặc ấy bằng cách tự nhắc nhở bản thân rằng mình đang bận làm nhiệm vụ. Nó lia mắt tới lui, không ngừng tìm kiếm. Rồi nó nhìn thấy thứ đó - một ô cửa sổ tròn nhỏ đang hé mở trên tầng hai của ngôi nhà.

Trèo lên trên đó ư? Chuyện nhỏ! Ngay cạnh ngôi nhà có một cái cây to như được đặc biệt thiết kế dành làm cầu thang cho nó vậy. Nó nhanh nhẹn trèo lên cây, huých đầu vào cánh cửa sổ để mở cửa rộng ra, rồi nhảy vào trong. Nó phóng xuống đúng chỗ một món đồ hoàn hảo mà nó có thể mang về ngay cho Jamie. Món đồ ấy thấm đẫm nhiều mùi hương quyến rũ, bao gồm cả mùi cô đơn. Nếu ngửi thấy mùi cô đơn này, chắc chắn Jamie sẽ lập tức nhận ra xung quanh đây cũng có một người đang cần tìm bạn cùng bầy, giống hệt như cô vậy.

Mac ngoạm lấy miếng vải bông. Nó nhấm nháp cả mùi lẫn vị tỏa ra từ vật đó. Rồi với cảm giác chiến thắng ngập tràn, nó nhảy trở lên bệ cửa sổ rồi biến mất vào trong bóng đêm với chiến lợi phẩm bay lất phất phía sau.

(Còn tiếp)


Gửi bình luận
(0) Bình luận
1

Trạm dừng sinh tử - Khi phẩm giá là thứ cuối cùng còn lại

Một ông lão vô gia cư hấp hối dưới gầm cầu. Không nhà, không giấy tờ, không người thân. Nhưng trong những ngày cuối cùng của cuộc đời, ông lại để lại cho người đọc một bài học sâu sắc về phẩm giá, lòng trắc ẩn và ý nghĩa của việc được nhìn nhận như một con người.
2

‘Để hiểu một người’ - Nghệ thuật thấu hiểu trong một thế giới ngày càng cô đơn

​​​​​​​Trong những lúc cô đơn, nhiều người từng tự hỏi: có ai thật sự hiểu mình không? “Để hiểu một người” của David Brooks bắt đầu từ chính câu hỏi ấy. Không phải là chuyện người khác biết ta làm nghề gì, bao nhiêu tuổi, sống ở đâu, hay thường tỏ ra thế nào trước xã hội. Mà liệu có ai nhìn thấy phần sâu hơn trong ta: những nỗi sợ, mong muốn, tổn thương và cả những điều ta thường giấu đi?
3

Trạm dừng sinh tử - Nơi những câu chuyện đẹp đẽ nhất xảy ra khi người ta chuẩn bị nói lời tạm biệt

Mỗi người chúng ta có một hình dung rất mơ hồ về khoảnh khắc cuối đời và cái chết. Khi sắp lìa bỏ cõi đời, liệu ta có nhìn thấy một ánh sáng chói lòa? Ta có được một vị thần linh nào đó đến đón đi? Ta có đau khổ và nuối tiếc?
4

'Trạm dừng sinh tử' và những bí ẩn diệu kỳ

“Trạm dừng sinh tử” mang đến cho người đọc nhiều điều ngạc nhiên và đáng chiêm nghiệm về những người cận tử, những người làm công việc chăm sóc người bệnh giai đoạn cuối đời và những mối “nhân duyên” kỳ lạ giữa con người với con người trong cuộc đời này.
5

Trạm dừng sinh tử: Quan sát trung thực về những cuộc gặp gỡ trong giây phút cuối cùng

Có một câu hỏi mà hầu hết chúng ta đều né tránh suốt cả cuộc đời: điều gì xảy ra sau khi chúng ta chết?

Dám nghĩ nhỏ - Khi mục tiêu cho tương lai không chỉ là một lời hứa hẹn

“Dám nghĩ nhỏ” được Owain Service và Rory Gallagher viết dựa trên nền tảng về khoa học hành vi, đem đến lời khuyên về việc phân mảnh mục tiêu, tức chia mục tiêu lớn ra thành từng phần nhỏ và bước đi từng bước một.

Gia Định là nhớ, Sài Gòn là thương - Khung trời hoa mộng trong 'Con đường tình ta đi'

Một sáng mùa hè, trời Sài Gòn đầy mây. Tôi đứng giữa trường Đại học Khoa học Xã hội và Nhân văn và khoa Dược (thuộc Đại học Y Dược) mà nghĩ về nơi từng là trường Văn khoa và trường Dược khoa trước năm 1975.

17 tố chất thiết yếu của team player - Một kỳ công dưới lòng đất

Cuộc đào thoát vĩ đại không phải vì chưa từng được thực hiện, nó vĩ đại vì những người tham gia đã thực hiện được những nhiệm vụ tưởng chừng như bất khả thi!

17 tố chất thiết yếu của team player - Vì sao Tổng thống Mỹ nói ‘Đội bóng đã giải cứu cả thành phố’?

Nói về đội Titans, Tổng thống Mỹ, tuyên bố rất đơn giản: “Đội bóng đã giải cứu cả thành phố Alexandria”.

Gia Định là nhớ, Sài Gòn là thương - Cuốn sách mới nhất của First News về Sài Gòn xưa

Những “thước phim lịch sử” sống động về hai thời kỳ: Sài Gòn trước năm 1975 và Gia Định thời còn là “rừng rậm, đầm lầy, kinh rạch”.

Gia Định là nhớ, Sài Gòn là thương - Nghề “lộn sên” và nghĩa tình người Sài Gòn

Nghề “lộn sên” là gì? Bạn đã từng nghe tới công việc này chưa?

Những sự thật cuộc sống biết càng sớm bạn càng dễ dàng đối diện

Cuộc sống không phải lúc nào cũng tràn ngập những điều ngọt ngào và tốt đẹp. Dù có khó khăn đến đâu, chúng ta cũng cần chấp nhận rằng mọi thứ sẽ không diễn ra theo cách mà chúng ta mong muốn.

Dám tha thứ - Tha thứ có thật sự là điều khả thi không?

Nếu bạn thực sự yêu một ai đó, một lúc nào đó, bạn chắc chắn sẽ phải đối mặt với một vấn đề buộc phải tha thứ. Tuy nhiên, chúng ta luôn có mâu thuẫn vì chính điều này.

AI tranh việc, đất sống nào cho người làm nghề thiết kế?

Phong cách sống - Đoàn Thủy - Việt Anh - 14/07/2026 09:00
Mất dự án vì khách chọn AI, bị khách dùng AI nhận xét sản phẩm, đó là những gì người làm thiết kế đang đối mặt. Trước làn sóng công nghệ, người làm nghề phải tìm lời giải cho giá trị của chính mình.

Không khóc giữa nhân gian - Khổ đau chỉ là ảo tưởng do chính mình tạo

Từ sách - Phim - PV - 14/07/2026 08:00
Tất cả chúng ta, không ngoại trừ bất kỳ ai trong đời này, đều đang bước vào một kỳ thi tâm linh.

Ưu tiên cho người quản lý dự án phần mềm

Blog GS John VU - GS John Vu - 13/07/2026 11:00
Phần lớn những người quản lí dự án được đào tạo để hội tụ vào lịch biểu nhưng theo kinh nghiệm của tôi, có lẽ điều quan trọng nhất là về đặt ưu tiên dự án.

10 câu trích dẫn ý nghĩa dành cho những ai đang cảm thấy lạc lối

Suy ngẫm - Trinh Quang - 13/07/2026 10:00
Khi bạn không thích những người xung quanh, cách tốt nhất để thể hiện sự không thích đó không phải là tranh cãi với họ, mà là chủ động rời bỏ họ.

Bức ảnh bữa cơm gia đình của tỷ phú Jensen Huang khiến nhiều người suy ngẫm

Truyền cảm hứng - Mi Vân - 13/07/2026 09:00
Một bữa cơm gia đình giản dị của Jensen Huang - CEO Nvidia và là một trong những tỷ phú giàu nhất thế giới - đang khiến nhiều người suy ngẫm về giá trị của gia đình giữa cuộc sống hiện đại.

Không khóc giữa nhân gian: Gặp lại chính mình trong vô lượng khổ đau

Từ sách - Phim - TĐ - 13/07/2026 08:00
"Không khóc giữa Nhân gian" không phải là một quyển sách chữa lành, mà là lời nhắn nhủ chánh niệm rằng chúng ta đừng sợ nỗi buồn. Nỗi buồn không đáng sợ, cái đáng sợ là hiểu sai và có thái độ chưa đúng với nỗi buồn mình đang trải qua.

Một dòng mã

Blog GS John VU - GS John Vu - 12/07/2026 10:00
Khi tôi là sinh viên khoa học máy tính, tôi chưa bao giờ học về Quản lí cấu hình phần mềm Software Configuration Management (SCM).

10 câu trích dẫn giúp bạn khi lạc lối

Suy ngẫm - Trinh Quang - 12/07/2026 09:00
Một khi đã đánh mất điều gì đó, bạn sẽ không bao giờ có thể lấy lại được. Có những việc, nếu bạn không làm ngay bây giờ, bạn sẽ không bao giờ làm lại được nữa.

Không khóc giữa nhân gian - Làm sao để hết khổ?

Từ sách - Phim - FN - 12/07/2026 08:00
Đau khổ vốn không trừ một ai, và nó có trăm hình vạn trạng: một sự mất mát, cảm giác cô độc giữa đám đông, hay đơn giản là nỗi thất vọng khi không đạt được thứ mà mình mong chờ. Vậy phải làm sao để ta hết khổ? Đau khổ có thực sự đáng sợ như người ta vẫn nghĩ? Hay chúng ta vẫn có thể nhìn đau khổ dưới một góc độ bao dung hơn?

Cách đo và độ đo

Blog GS John VU - GS John Vu - 11/07/2026 11:00
Tôi nhận được một email người gửi viết: “Cái gì là khác biệt giữa cách đo và độ đo và có bao nhiêu cách đo hay độ đo phần mềm?”

Không thích ai đó, cách khéo léo để xử lý việc này là thông qua "Phương pháp Sedona"

Suy ngẫm - PV - 11/07/2026 10:00
Trong cuộc sống, chúng ta sẽ luôn gặp những người mình không thích: đó có thể là một đồng nghiệp luôn nhắm vào bạn ở nơi làm việc, một người quen giả tạo và hay buôn chuyện, hoặc một người lạ có giá trị sống trái ngược với bạn và bạn không thể hòa hợp.

Mẹ tỷ phú Elon Musk chỉ cách nuôi dạy con thành tài: điều tuyệt đối không nên làm

Phong cách sống - Hân Ly - 11/07/2026 09:00
Mẹ của người giàu nhất thế giới cho rằng việc nuôi dạy con không nằm ở sự áp đặt, mà ở điều này cực kỳ quan trọng và cần thiết.

Sắp phát hành: Hồi ký của hy vọng

Tủ sách - PV - 11/07/2026 08:00
Hồi ký của hy vọng (Saving Five: A Memoir of Hope) thu hút sự chú ý của truyền thông quốc tế không chỉ bởi câu chuyện có thật của Amanda Ngọc Nguyễn, mà còn bởi cách cô kể lại cuộc đời mình vượt ra ngoài khuôn mẫu của một hồi ký về sang chấn.

Bạn không cần thêm thành tựu đâu, điều bạn cần là nghỉ ngơi

Suy ngẫm - TĐ - 10/07/2026 11:00
 Có những người dành cả tuổi trẻ để thoát khỏi nghèo khó, nhưng rồi khi đã bước ra khỏi nó, họ lại không biết làm thế nào để dừng việc “sống sót”.

Thành công ở đại học

Blog GS John VU - GS John Vu - 10/07/2026 10:00
Thành công nghĩa là đạt tới mục đích của bạn, dù chúng là bất kì cái gì.
HẠT GIỐNG TÂM HỒN
2019 Bản quyền thuộc về hatgiongtamhon.com.vn. Phát triển bởi ONECMS