Chuyện về cô gái napan Bài cuối: ‘Tôi không còn giận quân Mỹ nữa, vì đó là chiến tranh’

08/03/2019 17:14
Chuyện về cô gái napan Bài cuối: ‘Tôi không còn giận quân Mỹ nữa, vì đó là chiến tranh’

Đó là lời của bà Phan Thị Hườn sau 55 năm bị bom napan của quân Mỹ hủy hoại dung mạo.

Có lẽ sự bình yên, tha thứ trong tâm hồn của bà Hườn là do chính người chồng trẻ hơn mình 18 tuổi mang lại. Ông Vui đã khiến bà thực sự là một người phụ nữ với cuộc sống gia đình viên mãn. Ngoài dung mạo bị hủy hoại đến thậm tệ, bà Hườn cũng như bao nhiêu người phụ nữ khác. Bà làm mẹ, nuôi cháu, chăm lo cho chồng con. Thời gian hạnh phúc giúp bà xóa nhòa thù hận.

Đã từng thù hận, nhưng…

Bà nói: “Lúc bị thương, và cả lúc trước đó nữa, tôi thù quân Mỹ chứ. Họ giày xéo quê hương mình mà. Tôi bị bom napan đốt mặt, tôi càng hận, có hận tôi mới càng chiến đấu. Nhưng bây giờ tôi không thù hận nữa, vì đó là chiến tranh mà, đất nước đã hòa bình mấy chục năm rồi”…

Nạn nhân của bom napan không chỉ mình bà Hườn, còn rất nhiều người đã oằn oại trong ngọn lửa kinh hoàng ấy đến bỏ mạng. Nhưng cũng may mắn như bà Hườn, trường hợp nổi tiếng “Em bé napan” - Phan Thị Kim Phúc, cũng may mắn thoát chết. Năm 1972, tại Trảng Bàng, Tây Ninh phóng viên ảnh của AP là Nick Ut đã may mắn chụp lại cảnh Kim Phúc cùng nhiều em nhỏ, lính Mỹ… chạy ra từ đám cháy của bom napan. Bức ảnh đã lột tả bản chất và sự hung tàn của cuộc chiến tranh do Mỹ phát động.

Lúc ấy, Kim Phúc chỉ mới 9 tuổi, từ trong đám cháy cô cùng em trai của mình và nhiều bạn nhỏ gào thét chạy thoát ra ngoài. Lưng của Phúc bị bỏng nặng, da bong tróc từng mảng, áo quần cô mặc cũng bị cháy sạch. Sự kinh hãi, đau đớn thể hiện rõ trên khuôn mặt của cô. May mắn hơn bà Hườn, bà Phúc không bị hủy hoại dung nhan, nhưng những vết cháy trên lưng của 1 đứa trẻ đã khiến bà suýt mất mạng.

Hiện bà đang sinh sống tại nước ngoài. Bà Phúc từng phát biểu với báo giới ngoài nước rằng bà đã tha thứ cho những người gây ra tổn thương nghiêm trọng trong tuổi thơ của mình. Bà còn đứng ra vận động một quỹ từ thiện để giúp đỡ những trẻ em là nạn nhân của chiến tranh trên thế giới.

Bà Hườn đã tìm thấy sự bình yên trong cuộc sống, trong lòng không còn thù hận - Ảnh: Thanh Nguyên

Không được may mắn như bà Phúc được thế giới quan tâm và biết đến, nhưng bà Hườn không xem đó là thiệt thòi. Đối với bà, cuộc sống hiện tại như thế đã là hoàn mỹ. Trước khi gặp bà Hườn, chúng tôi cứ nghĩ rằng bà sẽ đau buồn, bi lụy.

Thế nhưng trái ngược lại, đó là một thái độ nhẹ nhàng với cuộc sống, không hề than trách số phận. Bà kể, mỗi buổi sáng, chồng chở bà đi chợ để chuẩn bị cơm nước, hai người luôn kề cận bên nhau 30 năm qua. Như vậy, bà đã bình yên, hạnh phúc hơn biết bao người.

Câu chuyện cảm động của đôi đũa lệch độc nhất vô nhị này còn khiến cho bà con hàng xóm vô cùng nể trọng. Ai ai ở trong con hẻm 12 ở đường Nguyễn Truyền Thanh cũng đều quý mến và nể trọng đôi vợ chồng già. Họ đã chứng minh cho rất nhiều người hiểu được giá trị của cuộc sống, của hạnh phúc không nằm ở những điều cao sang, xa vời mà hiện hữu giản đơn và bình dị như thế.

“Tôi chưa từng chứng kiến một câu chuyện nào như chuyện của vợ chồng bà Tư Hườn. Có tưởng tượng tôi cũng không tưởng tượng ra được. Nhưng đó là những điều đã diễn ra trước mắt tôi mấy chục năm qua”, một người hàng xóm của bà Hườn xúc động nói.

Đạp lên khó khăn để hạnh phúc

Cuộc sống của gia đình bà Hườn hiện còn rất khó khăn. Cũng như mấy chục năm qua, họ vẫn chưa thoát ra khỏi vòng xoáy cơm áo gạo tiền. 30 năm trước, lúc mới lấy nhau về, hai vợ chồng suy tính rồi bàn với nhau mua một chiếc ghe lớn cũ. Họ đưa cây trái từ Cần Thơ về Cà Mau để bán, rồi khi quay về lại chở thêm cá mắm để bỏ mối cho các chợ nhỏ ở Cần Thơ. Hai vợ chồng lênh đênh trên sông nước mang câu chuyện của cuộc đời mình đi khắp nơi.

“Làm được khoảng 2 năm thì chúng tôi nghỉ. Lúc đó, đứa con trai còn nhỏ quá, đứa con gái thì tôi gửi nhờ đứa em nuôi. Cứ sống hoài trên ghe như vầy không an toàn cho con nên chúng tôi thôi”, ông Vui kể. Thấy con rể thể hiện tốt, chăm lo cho vợ con, cha mẹ của bà Hườn mới cắt cho 20 công ruộng ở H.Hồng Dân, Bạc Liêu để hai vợ chồng lên bờ làm ruộng.

“Ruộng thời đó làm cực vô cùng, mà chỉ một tay tôi làm, đất đai thì nhiễm phèn chỉ toàn là năn, sậy nên 1 công giỏi lắm là được 16, 17 giạ (1 giạ = 20kg). Mấy lão nông dưới đó, thấy tôi thì cười mỉa mai rằng, thằng này ở phố thì làm sao biết làm ruộng. Vậy mà tôi vác lúa giống, sạ lúa đâu vô đó, khi lúa mọc, họ mới biết tôi cũng là nông dân chính hiệu. Cuộc sống của vợ chồng tôi chưa bao giờ hết cực, nhưng khổ cực thì biết đâu mà đong đếm được”, ông Vui nói.

Họ đã cùng nhau đi suốt quãng đường 30 năm hạnh phúc - Ảnh: Thanh Nguyên

Năm 1996, hai vợ chồng mới về sống ở căn nhà đang ở hiện tại. Đó là căn nhà tình nghĩa được nhà nước cấp cho bà Hườn. Hằng ngày, ông Vui đi làm thợ hồ, làm thuê làm mướn kiếm sống, bà Hườn thì sống bằng lương hưu, thương binh với cấp bậc thượng úy. Con cái lớn khôn, dựng vợ gả chồng, họ lại gom góp xây nhà rộng ra thêm một chút.

Và cho đến nay, căn nhà ấy vẫn còn phải sửa chữa, chống ngập mùa lũ. Sống cùng ông Vui, bà Hườn hiện nay là 2 vợ chồng con trai và 3 đứa cháu cả nội lẫn ngoại. Mỗi ngày, bà Hườn tự tay lo cơm nước cho gia đình, đến chiều lại ngồi ngoài cửa hóng cơn gió mát, chờ đón chồng đi làm về.

Ngoài tình yêu vô bờ bến dành cho người phụ nữ khiếm khuyết ấy, ông Vui còn thể hiện bản lĩnh của mình khi lo toan hết cho cả gia đình mà không hề phân biệt, con ông hay con bà. Anh Trần Thanh Phương, con trai của bà Hườn và người chồng trước kể, ngày anh còn nhỏ, nhà ở trong vườn, đến mùa nước ngập, người cha thứ 2 đã cõng anh trên lưng để đến trường. Có lúc trợt té, khiến người hai cha con ướt sũng.

Còn đến mùa Trung thu, ông Vui cũng tự tay làm lồng đèn, mua quà bánh cho các con mà không hề có sự phân biệt. Bà Hườn xúc động kể: “Có bận tôi bệnh phải nằm viện mấy ngày, tiền bạc cũng vừa hết, ông ấy ban ngày đi làm thuê, tối vô chăm sóc cho tôi. Ổng không một lời than vãn mà còn động viên tôi yên tâm tịnh dưỡng, đừng lo lắng gì vì ở nhà đã có ông.

Về làm vợ của ông ấy, tôi chưa từng vất vả ngày nào”. Đáp lại tình cảm đó của chồng, bà Hườn cũng hết lòng chăm lo cho đứa cháu ngoại ruột của ông Vui. Cô bé hiện 14 tuổi, sống xa cha mẹ, nhưng rất biết quý trọng, nghe lời ông bà.

Hiện nay, sức khỏe của ông Vui ngày càng sa sút, không còn làm được những việc nặng nhọc. Bà Hườn cũng khuyên chồng thôi đừng đi làm để giữ gìn sức khỏe, ở nhà rau cháo có nhau nhưng với bản tính không chịu ngồi yên, khi có việc ông vẫn xông xáo đi làm. Mỗi buổi cơm chiều, gia đình nhỏ ấy lại quây quần bên nhau, tiếng trẻ con gọi cha mẹ, tiếng hai vợ chồng trò chuyện làm bừng sáng lên hạnh phúc.

Thanh Nguyên


Gửi bình luận
(0) Bình luận
1

Chụp ảnh "nóng" trong tiệm photobooth

Các khách hàng nói gì về vấn đề này?
2

‘Nghèo là do lười biếng’, tỷ phú Điền Bắc Thần tuyên bố để rồi nhận cái kết bất ngờ khi thử sống 2 ngày

Vị tỷ phú nhanh chóng cảm nhận được một thực tế trần trụi: chăm chỉ không phải lúc nào cũng đủ để sống.
3

Vợ chồng GS gốc Việt vừa được thăng cấp huân chương Bắc đẩu Bội tinh cao quý nhất nước Pháp

Việc hai vợ chồng cùng được nhận huân chương Bắc đẩu Bội tinh, lại cùng được thăng cấp là điều cực kỳ hiếm hoi.
4

Ông Tây 4 lần cầu hôn cô gái bán cơm và lá thư gửi mẹ vợ Việt gây xúc động

Sau hơn 3 tháng nhắn tin, 4 lần cầu hôn và 3 chuyến bay về Việt Nam, anh Phillip (người Mỹ) đã chinh phục được chị Bích Ngân, cùng sự chấp thuận của con trai và gia đình chị.
5

Lý Tiểu Long tinh thông tuyệt kỹ 8 môn võ lợi hại bậc nhất thế giới

Lý Tiểu Long ham học hỏi, nhận nhiều cao thủ khác làm sư phụ, nhờ thế tinh thông tuyệt kỹ của 8 môn võ lợi hại bậc nhất thế giới.

Nữ sinh viên Phan Ngọc Quý đăng quang Miss UEF 2019

Nữ sinh Phan Ngọc Quý - sinh viên năm nhất khoa Luật và Quan hệ quốc tế của trường Đại học Kinh tế - Tài chính TP.HCM đã giành danh hiệu "Miss UEF 2019' trong cuộc thi tìm kiếm biểu tượng nhan sắc mới của cộng đồng sinh viên UEF.

Chuyện về cô gái napan Bài 2: Người đàn ông trẻ và buổi hỏi vợ nhớ đời tại ủy ban phường

Người nhà của cô ấy nói với tôi rằng: “Sao tui thấy dượng sống với em tôi, tôi hồi hộp quá. Tôi uống xong ly rượu rồi nói: 'Hồi hộp là đúng. Bản thân tôi cũng hồi hộp, nhưng cuộc đời còn dài, khi nào bà ấy vì tuổi già sức yếu mà chết đi, thì cũng sẽ chết trên tay tôi. Lúc đó mọi người sẽ biết tôi thế nào'..."

Chuyện về cô gái napan - Bài 1: Tiếng thét xé lòng của cô giao liên trẻ

Năm ấy, bà 21 tuổi. Ở cái tuổi ấy lẽ ra bà đã có chồng, có con nhưng với lý tưởng cách mạng và tiếp nối truyền thống của gia đình, bà gạt bỏ hạnh phúc của mình để tiếp tục là một cô giao liên.

Xem clip kể về điều đau lòng nhất để thấy... điều quý giá nhất

Đoạn clip cảm động hiện đang gây sốt này phỏng vấn những con người ngẫu nhiên, họ tiết lộ về điều “đau lòng nhất” mà bản thân từng phải nghe, qua đó, bạn sẽ thấy, điều quý giá nhất trong cuộc sống có thể đơn giản đến không ngờ.

Người trẻ: bạn đang "nghịch" gì với đời mình?

“Bạn đang nghịch gì với đời mình?”, không phải là cuốn sách giáo điều, lý luận cao siêu mà rất gần gũi và dễ hiểu.

Dương Ngọc Thái: Từ Xóm Đẻ quận 4 đến Silicon Valley

Mang chút “bí ẩn” thường thấy của giới hacker, Dương Ngọc Thái là gương mặt tiêu biểu của một thế hệ trí thức trẻ thực tế, khiêm nhường nhưng dám nói, với những góp ý luôn đầy thiện chí.

Chương trình khởi nghiệp cho sinh viên: Không thể để chạy theo phong trào

Đó là khẳng định của Bộ trưởng Bộ GD-ĐT Phùng Xuân Nhạ trong buổi tọa đàm "Hỗ trợ hệ sinh thái khởi nghiệp đổi mới sáng tạo trong ngành GD-ĐT" vừa được tổ chức.

Talkshow 'Bạn đang nghịch gì với đời mình?' – Đi tìm đáp án cho ý nghĩa cuộc đời người trẻ

Các chuyên gia, diễn giả uy tín sẽ phân tích, chia sẻ những kinh nghiệm của mình về cách định vị bản thân,  làm chủ cuộc sống trong talkshow “Bạn đang nghịch gì với đời mình?” diễn ra tại ĐH KHXH&NV (TP.HCM) .

Bật khóc trước hồi ký của cô gái viết về người mẹ qua đời vì bệnh Alzheimer

Truyền cảm hứng - Nguyễn Phượng - 16/08/2025 08:00
"Bà ấy đã ra đi. Cuối cùng bà ấy cũng được bình yên. Không còn ống thở, không còn đau khổ. Bà ấy đã được tự do. Mẹ ơi, con biết mẹ đang mỉm cười, con nhớ mẹ", cô gái viết về ngày mẹ qua đời sau gần 5 năm chiến đấu với bệnh Alzheimer.

Bình An đọ với Lê Hoàng Hiệp, dân mạng khen "tuyệt đối điện ảnh"

Truyền hình - Hương Hồ - DT - 15/08/2025 13:00
Diễn viên Bình An vừa khiến cộng đồng mạng dậy sóng khi chia sẻ ảnh chụp cùng Thượng úy Lê Hoàng Hiệp - gương mặt từng “gây bão” mạng xã hội và được mệnh danh là "nam thần quân đội".

Xem "Sex Life", tôi chấn động khi phát hiện ra 4 bài học giúp mình trưởng thành

Điện ảnh - Thanh Uyên - 15/08/2025 12:00
Bộ phim không chỉ đơn thuần là một câu chuyện về tình dục mà còn là những trải nghiệm, khám phá sâu sắc những mối quan hệ.

5 kiểu người dễ bị ghét nhất

Kỹ năng - Đông - 15/08/2025 11:00
Bạn có trúng cái nào không?

Chàng trai bỏ việc lương 30 triệu, làm mô hình phố phường Hà Nội gây sốt

Phong cách sống - Cẩm Tiên - DT - 15/08/2025 10:00
Trong căn phòng đầy dụng cụ, chàng trai 25 tuổi miệt mài tái hiện từng chi tiết phố phường Hà Nội bằng mô hình tí hon, coi đó là cách theo đuổi đam mê và lưu giữ hồn phố.

Biến tiềm năng thành tài năng - Chúng ta sẽ đạt đỉnh cao vĩ đại khi cùng bước đi với những người khác

Từ sách - Phim - Quìn - 15/08/2025 09:00
Có những ngày, chúng ta nghĩ: “Tôi tự lo được”. Rồi cứ thế, gồng mình leo lên những con dốc, không muốn ai thấy mình yếu. Nhưng nếu để ý, bạn sẽ nhận ra: những người đạt được thành tựu lớn nhất hiếm khi đi một mình.

Gen Beta: Những đứa trẻ sinh năm 2025, sẽ sống đến thế kỷ 22, khi mèo máy Doraemon ra đời

Suy ngẫm - Thanh Long - 15/08/2025 08:00
Đó là ước mơ không thể thực hiện được của thế hệ 9x, những người từng đọc truyện Đôrêmon.

Lê Hoàng Hiệp chỉ nói vỏn vẹn 7 từ tại "Sao nhập ngũ" vẫn gây bão mạng

Truyền hình - Bích Phương - DT - 14/08/2025 13:00
Tập 2 chương trình Sao nhập ngũ lên sóng tối 13/8 với tâm điểm chú ý thuộc về tình huống Thượng úy Lê Hoàng Hiệp xuất hiện bên diễn viên Bình An, Huỳnh Anh.

Xem Sex Education, tôi nhớ đến câu nói rất lệch lạc vài ngày trước của con gái

Điện ảnh - Thanh Hương - 14/08/2025 12:00
Nghe câu nói của con, tôi sững sờ rồi giận vô cùng.

Thay vì cấm con dùng điện thoại, đây là 6 cách thông minh hơn

Kỹ năng - Mini - 14/08/2025 11:00
Gốc rễ không nằm ở cái điện thoại.

Ông Tây 4 lần cầu hôn cô gái bán cơm và lá thư gửi mẹ vợ Việt gây xúc động

Phong cách sống - Cẩm Tiên - DT - 14/08/2025 10:00
Sau hơn 3 tháng nhắn tin, 4 lần cầu hôn và 3 chuyến bay về Việt Nam, anh Phillip (người Mỹ) đã chinh phục được chị Bích Ngân, cùng sự chấp thuận của con trai và gia đình chị.

‘Thuyết Mặc Kệ Họ’ - Bí quyết để ngừng lo âu

Từ sách - Phim - FN - 14/08/2025 09:00
Điều gì sẽ xảy ra nếu chìa khóa dẫn đến hạnh phúc, thành công và tình yêu chỉ là ba từ đơn giản: hãy để họ.

Muôn kiếp nhân sinh - Hành trình thức tỉnh giữa thời đại biến động

Từ sách - Phim - Quìn - 14/08/2025 08:00
Bộ sách "Muôn kiếp nhân sinh" không đưa ra lời giải đáp tuyệt đối, nhưng lại mở ra một cánh cửa đưa ta bắt đầu hành trình trở về với bản thể dưới sự dẫn dắt của lòng từ bi.

Xem Sex Education, tôi buồn vì con gái bỏ bê 1 điều rất giá trị

Điện ảnh - Thanh Hương - 13/08/2025 13:00
Tôi đã nói chuyện với con gái để con nhận ra điều con bỏ bê quan trọng đến nhường nào trong cuộc sống mỗi người.

Cách để "hủy hoại" con cái nhanh nhất

Suy ngẫm - Hiểu Đan - 13/08/2025 12:00
Họ dùng một thế giới trắng đen của tivi đen trắng để "đổ khuôn" con cái, rồi kỳ vọng con lớn lên sống cuộc đời đầy màu sắc và sáng tạo.
HẠT GIỐNG TÂM HỒN
2019 Bản quyền thuộc về hatgiongtamhon.com.vn. Phát triển bởi ONECMS
Thứ 7, 16/08/2025