Chủ nhật, 18/08/2019

Chuyện về cô gái napan - Bài 1: Tiếng thét xé lòng của cô giao liên trẻ

07/03/2019 17:11
Chuyện về cô gái napan - Bài 1: Tiếng thét xé lòng của cô giao liên trẻ

Năm ấy, bà 21 tuổi. Ở cái tuổi ấy lẽ ra bà đã có chồng, có con nhưng với lý tưởng cách mạng và tiếp nối truyền thống của gia đình, bà gạt bỏ hạnh phúc của mình để tiếp tục là một cô giao liên.

Ngày “đưa ông Táo” định mệnh

Người phụ nữ đặc biệt ấy là Phan Thị Hườn, quê gốc ở xã Trí Phải, H.Thới Bình, Cà Mau. Năm nay, bà đã 76 tuổi, là đã 55 năm bà bị nỗi đau chiến tranh dày vò phải sống trong 1 khuôn mặt chảy xệ, làn đa bị hủy hoại hoàn toàn bởi sức nóng của bom lửa napan. Cả cuộc đời bà không thể quên ngày hôm ấy. Bà kể: “Lúc đó mới qua năm 1964, tôi vừa tròn 21 tuổi. Đúng ngày “đưa ông Táo” về trời, tôi đi chợ để mua đồ đạc về cúng thì vụ đánh bom xảy ra. Một buổi sáng kinh hoàng lắm”.

Trong lúc tay xách nách mang từ chợ về, đi qua những ngôi nhà lá trong xóm thì trực thăng của Mỹ từ đâu sà xuống rồi lửa lan nhanh nuốt trọn những ngôi nhà. Bà Hườn hoảng hốt vứt bỏ đồ đạc nhảy xuống con mương gần đó. Nhưng không kịp, lửa đã kịp lan đến, người của bà trầm dưới nước, còn đầu nhô lên. Lửa ngấu nghiến khuôn mặt bà, bỏng rát hết phần đầu.

“Trận đó, chết gần cả trăm người, dân có, bộ đội nằm vùng có. Từ dưới mương, tôi cảm giác nóng ran trên mặt, tôi biết mình đã “xong rồi”. Tôi cố nhảy lên bờ, chui vào 1 lu nước gần đó. Chờ lửa tan, tôi quờ quạng để về tới nhà cách đó chừng vài trăm thước. Gặp người quen, họ đưa tôi về, tới nhà nhìn thấy tôi ai cũng bật khóc. Rất may, gia đình tôi không bị ảnh hưởng bởi cuộc truy quét đó của địch”, bà Hườn kể.

Chân dung người phụ nữ napan bị bom hủy hoại dung nhan - Ảnh: Thanh Nguyên

Không thuốc thang, không bệnh viện, không băng bó, bà Hườn cứ nằm vậy trên giường chịu đựng những cơn bỏng rát hành hạ mình. Ngay trong ngày, trực thăng của giặc tìm đến những gia đình có người bị thương trong vụ truy quét. Họ đến nhà của bà Hườn đề nghị được đưa bà đi bệnh viện.

Bà kể: “Tôi đâu thể lên máy bay của giặc được. Mình làm cách mạng, lỡ trong cơn mê man, đau đớn mình khai ra gì rồi sao. Vậy là tôi từ chối được cứu chữa. Tôi nằm ở nhà 3 ngày, khuôn mặt đen sạm không được xử lý, băng bó gì cả, chỉ cứ nằm thế. Cho đến khi có tôi nhờ được người quen đưa đến bệnh viện của quân khu mình ở trong rừng U Minh”.

Đường vào bệnh viện của quân khu chỉ mình bà Hườn biết, bà phải nhờ đúng người tin tưởng, cố gắng lần mò cả ngày đường vừa đi bộ, vừa đi xuồng mới đến tới nơi. Tại đây, bà được điều trị đúng 1 năm trời. Chừng đó thời gian bà xa gia đình, chịu đựng nỗi đau thể xác tinh thần dày vò. Nhưng bà đã vượt qua được tất cả.

Bà tâm sự rằng, thời gian đầu nằm viện điều trị, bà đã nghĩ cuộc đời của mình bi kịch lắm, coi như đã chấm dứt. Không chấm dứt sao được, khi một cô gái trẻ tuổi, với làn da trắng ngần, duyên dáng có tiếng tăm trong vùng được nhiều trai làng để ý, nay phải chịu cảnh đọa đày như thế.

“Nhưng rồi tôi nghĩ rằng, chiến tranh đã khiến đồng đội tôi hy sinh, có người mất đi một phần thân thể, tàn phế, tôi bị thương thì cũng vậy thôi. Nếu tôi bi quan nữa, tôi không thể sống, không thể đứng được trong hàng ngũ với đồng đội mình nữa. Vậy thôi, tôi không buồn nữa”, bà chia sẻ.

Đường về nhà

1 năm được điều trị tại bệnh viện của quân khu nơi bà Hườn công tác, hàng ngày bà phải đội 1 chiếc hộp bao hết phần đầu, xuống cổ. Chiếc hộp này để tránh vết thương của bà nhiễm trùng, bà phải đeo như vậy suốt nhiều tháng, ngay cả khi ngủ. Đúng ngày “đưa ông Táo” năm tiếp theo, bà Hườn băng rừng về thăm gia đình.

Bà Hườn kể lại thời khắc kinh hoàng khi ngọn lửa từ bom napan ngấu nghiến hết phần đầu bà - Ảnh: Thanh Nguyên

Ba mẹ, anh chị em trong nhà khóc hết nước mắt khi nhìn thấy thành viên nhỏ bé, xinh xắn ngày nào trong gia đình giờ phải chịu cảnh dung nhan bị tàn phá vô cùng nghiêm trọng. “Có người còn không nhận ra tôi, họ nghĩ rằng tôi đã chết nữa kia. Con cháu nhỏ trong nhà trố mắt nhìn tôi, con nít trong xóm khóc thét khi tình cờ nhìn thấy tôi. Những nỗi đau đó tôi phải tự vượt qua, chỉ mình tôi thôi, không ai có thể giúp được”, bà Hườn nhớ lại.

Nhưng bà không nghĩ cuộc đời mình đã xem như chấm dứt! Khi rời bệnh viện, với lý tưởng, tâm nguyện của mình bà Hườn quyết định sống và cống hiến cho cách mạng. “Cha mẹ của tôi cũng là bộ đội, 2 người anh chị em của tôi cũng đứng vào hàng ngũ cách mạng. Gia đình tôi có truyền thống.

Tôi giác ngộ cách mạng từ rất sớm, khi chưa đủ 16 tuổi lận, bắt đầu là công việc giao liên, tôi luôn cố để hoàn thành nhiệm vụ. Ngày thường, tôi cũng như bao thếu nữ ở nông thôn khác, tôi ra ruộng phụ giúp gia đình. Trong hàng chục năm liền, không ai biết tôi hoạt động cách mạng”, bà kể.

Nếu không chọn được cuốc sống bình thường như bao người con gái khác, bà chấp nhận cuộc sống của mình, miễn sao không hoài phí. Bà được tổ chức cho đi học đào tạo ngành dược, để về phục vụ ngay bệnh viện mà bà được điều trị. Cuộc sống của bà cứ thể trôi đi, cặm cụi làm việc, cống hiến, dù nhiều lúc, bà tủi thân không dám nhìn ai, chỉ quay đi giấu dòng nước mắt… Nhất là những khi bà nghe ai đó khen người khác đẹp!

Năm 1975, đất nước thống nhất, đơn vị của bà tiếp quản 1 kho dược của địch ở Hội Lực, Cần Thơ (nay thuộc P.Trà An, Q.Bình Thủy, TP.Cần Thơ). Bà được đưa về đây làm việc, được nhà nước cấp cho gần 3.000m2 đất để cất nhà ở, làm vườn. Cũng tại đây, sau nhiều năm công tác bà đã gặp người chồng đầu tiên của mình.

“Ông ấy cũng là người cùng trong đơn vị, chúng tôi công tác cùng nhau, nói chuyện và ông ấy chấp nhận tôi. Chấp nhận 1 người phụ nữ không toàn vẹn nữa. Lúc tôi gặp ông ấy, tôi cũng đã ngoài 40 tuổi rồi!”, bà Hườn nhớ lại.

Sau khi điều trị xong, bà Hườn từ giao liên được đơn vị tạo điều kiện đi học để trở thành dược tá. Với sự tận tụy của mình, bà được nhận bằng khen của đơn vị - Ảnh: Thanh Nguyên

Nhưng hạnh phúc không trọn vẹn với bà, lúc bà mang thai đứa con trai đầu lòng, chỉ cách ngày sinh có 10 ngày, người đàn ông ấy đã bỏ đi mãi. Bà cắn răng, cam chịu vượt cạn sinh con một mình, đứa bé ra đời khỏe mạnh. Đôi mắt người phụ nữ nhàu nhĩ ấy nhòe lệ, có thể đó là niềm an ủi, hạnh phúc nhất đến với bà sau hơn 20 năm từ tai nạn thảm khốc đó.

Bà Hườn sống âm thầm, làm lụng vất vả để nuôi con. Khi con trai đã qua 2 tuổi thì người chồng tìm về. “Ông ấy giải thích là lúc xưa về thăm nhà, rồi bị người nhà giữ lại không cho về với tôi nữa. Nhưng tôi biết, ông ấy đã có người phụ nữ khác. Tôi cũng không phiền trách gì.

Nhưng có bận, ông ấy đánh đứa con trai đang khóc. Tôi giận, giành con lại và nói rằng: “Con tôi, tôi không dám bồng mạnh tay, anh đi mấy năm rồi về còn đánh nó, anh đi luôn đi”. Thế là ông ấy đi luôn thật, tôi cũng không hối tiếc gì”, bà Hườn ngậm ngùi nhớ lại.

Lửa lòng đã tắt, bà Hườn coi như không cần đàn ông trong cuộc sống của mình nữa, có đứa con trai kề cận là được rồi. Đó sẽ là niềm an ủi, động viên cho bà những ngày về già. Lúc này, nỗi đau mà bom napan mang lại cho bà đã không còn là gì, bà đã lấy lại cân bằng trong cuộc sống. Với tính cách chính trực, chịu thương chịu khó, hầu hết ai biết bà cũng thương mến, tôn trọng.

Ngoài công việc ở kho dược, bà Hườn còn chịu khó cải tạo khu vườn sau nhà mình để tăng gia sản xuất, cũng từ đây bà tình cờ tìm được mối lương duyên thứ 2 của đời mình. Đó là 1 người đàn ông trẻ hơn bà đến 18 tuổi, rắn rỏi, giỏi giang và cũng đầy khẳng khái.

Thanh Nguyên

Theo Một Thế Giới


Gửi bình luận
(0) Bình luận
1

5 việc con cái tuyệt đối không được làm với cha mẹ, bất cứ ai cũng cần phải biết!

Hãy điểm qua một lượt xem trong 5 việc dưới đây, bạn đã từng phạm phải việc nào không nên làm với bố mẹ hay chưa nhé!
2

Bố sắp chết để lại tài sản trị giá 1 đồng cho con gái "rượu", còn bất động sản cho bà giúp việc

Tình cảm gia đình là thứ tình cảm vô cùng thiêng liêng. Ấy thế nhưng không phải ai cũng biết trân trọng nó...
3

Người đàn ông có bản lĩnh sẽ có 4 đặc điểm sau, gặp được phải biết trân trọng và kết giao

Những người đàn ông làm nên sự nghiệp lớn là những người có khả năng làm tốt ngay từ những việc nhỏ nhất
4

Nhặt được chiếc ví da, cô bé mồ côi nhận được bản di chúc đáng kinh ngạc

Đó là một buổi tối mùa đông lạnh lẽo, khi cô bé nhặt được chiếc ví da chứa 100.000 USD và một thông tin vô cùng cơ mật bên trong.
5

Chuyện của mẹ Thóc

Nguyễn Quỳnh Hương là một nhà báo nữ sắc sảo, nhưng cộng đồng mạng lại biết đến chị như một hot mom và những câu chuyện thú vị về Thóc, một cô bé thông minh và giàu trí tưởng tượng được chị thường xuyên chia sẻ...

Xem clip kể về điều đau lòng nhất để thấy... điều quý giá nhất

Đoạn clip cảm động hiện đang gây sốt này phỏng vấn những con người ngẫu nhiên, họ tiết lộ về điều “đau lòng nhất” mà bản thân từng phải nghe, qua đó, bạn sẽ thấy, điều quý giá nhất trong cuộc sống có thể đơn giản đến không ngờ.

Người trẻ: bạn đang "nghịch" gì với đời mình?

“Bạn đang nghịch gì với đời mình?”, không phải là cuốn sách giáo điều, lý luận cao siêu mà rất gần gũi và dễ hiểu.

Dương Ngọc Thái: Từ Xóm Đẻ quận 4 đến Silicon Valley

Mang chút “bí ẩn” thường thấy của giới hacker, Dương Ngọc Thái là gương mặt tiêu biểu của một thế hệ trí thức trẻ thực tế, khiêm nhường nhưng dám nói, với những góp ý luôn đầy thiện chí.

Chương trình khởi nghiệp cho sinh viên: Không thể để chạy theo phong trào

Đó là khẳng định của Bộ trưởng Bộ GD-ĐT Phùng Xuân Nhạ trong buổi tọa đàm "Hỗ trợ hệ sinh thái khởi nghiệp đổi mới sáng tạo trong ngành GD-ĐT" vừa được tổ chức.

Talkshow 'Bạn đang nghịch gì với đời mình?' – Đi tìm đáp án cho ý nghĩa cuộc đời người trẻ

Các chuyên gia, diễn giả uy tín sẽ phân tích, chia sẻ những kinh nghiệm của mình về cách định vị bản thân,  làm chủ cuộc sống trong talkshow “Bạn đang nghịch gì với đời mình?” diễn ra tại ĐH KHXH&NV (TP.HCM) .

Talkshow hướng nghiệp cho sinh viên

Lấy cảm hứng từ tư tưởng của triết gia có ảnh hưởng nhất thế kỷ XX J.Krishnamurti, “Talkshow” với tên gọi “Bạn đang nghịch gì với đời mình?” sẽ được tổ chức tại ĐH KHXH&NV vào thứ sáu ngày 22.2.2019 với sự tham gia của các học giả, diễn giả uy tín.

Bạn biết được bao nhiêu bí mật của tình yêu?

Tình yêu khó lý giải, thậm chí không thể lý giải, nhưng tình yêu vẫn có những thông số mang tính xác thực của nó, bởi tình yêu là có thực và hiện hữu quanh ta.

Cô gái xinh đẹp thường xuyên đăng ảnh bạn trai đã mất suốt hơn 1 năm

Cùng chung niềm đam mê du lịch nên cặp đôi từng có quãng thời gian rất hạnh phúc bên nhau, cho tới khi chàng trai rời bỏ khỏi cuộc sống, còn cô gái không thôi nhớ về người yêu cũ.

Chất Michelle - Kỳ năm: 'Anh hôn em nhé'

Sách - 18/08/2019 08:30
Barack nhìn tôi một cách tò mò với nụ cười trên môi. "Anh hôn em nhé?", anh hỏi. Tôi tựa vào anh, cảm nhận mọi thứ trở nên sáng tỏ.

GPA 2,65 nhưng Steve Jobs vẫn làm CEO, đạt toàn điểm C nhưng J.K. Rowling vẫn là nhà văn tỷ phú

Giới trẻ - 18/08/2019 08:15
Người ta thường nói: Chất lượng hơn số lượng. Muốn thành công, bạn không cần phải hiểu biết nhiều, mà nên học được những tri thức cốt lõi nhất.

Không bao giờ là thất bại: Chủ tập đoàn doanh thu 77 tỉ USD: 'Chỉ tiền trong túi tôi mới là của tôi'

Sách - 18/08/2019 08:00
Doanh nghiệp và quốc gia là hai khái niệm khó mà tách rời trong tâm thức kinh doanh của doanh nhân Hàn Quốc Chung Ju Yung và hiếm có người nào từng thử làm chuyện đó như ông”.

Tỷ phú chơi ngông "chôn xe" nửa triệu USD để dùng cho kiếp sau

Giới trẻ - 17/08/2019 16:19
Một tỷ phú người Brazil đã quyết định chôn chiếc xe Bentley trị giá nửa triệu đô la Mỹ (khoảng 11 tỷ VND) của mình ở ngay trong vườn để... dùng cho kiếp sau.

Ngôi nhà ống giữa ở Sài Gòn là ‘không gian chứa đựng’

Giới trẻ - 17/08/2019 15:57
Có tên gọi /House, ngôi nhà nằm gần trung tâm Sài Gòn là “không gian chứa đựng” bao gồm một gia đình nhiều thế hệ.

Ấn Độ xét lại học thuyết hạt nhân?

Thế giới - 17/08/2019 15:57
Ngày 16.8, Bộ trưởng Quốc phòng Ấn Độ Rajnath Singh ám chỉ khả năng nước này suy nghĩ lại về học thuyết không tấn công phủ đầu bằng hạt nhân (No First Use - quốc gia hạt nhân cam kết không dùng vũ khí hạt nhân như phương tiện chiến tranh trừ phi phía kẻ địch dùng vũ khí hạt nhân tấn công trước).

Đài Loan giới thiệu UAV ‘cảm tử’

Thế giới - 17/08/2019 15:53
Máy bay không người lái (UAV) có khả năng đồng bộ hóa với tín hiệu radar, phá hủy cơ sở quân sự hoặc hệ thống tên lửa trên mặt đất bằng hình thức tấn công “tự sát” vừa được trình làng tại Triển lãm Công nghệ quốc phòng và hàng không Đài Bắc.

Bé gái 3 tuổi chết tại BV Nhi đồng 2: Hàng loạt bác sĩ đã làm sai

Sức khỏe - 17/08/2019 12:37
Đó là thừa nhận của lãnh đạo Bệnh viện Nhi đồng 2 trong kết luận lần thứ 2 của Hội đồng chuyên môn ở bệnh viện này về cái chết của bé gái N.H.T.Tr. (3 tuổi, ngụ quận Bình Thạnh, TP.HCM). Tuy nhiên, kết luận này vẫn chung chung, chưa xác định nguyên nhân gây ra cái chết, trách nhiệm thuộc về ai.

Các sao Hoa ngữ rạch đôi chiến tuyến trong biểu tình ở Hồng Kông

Thế giới - 17/08/2019 12:36
Cuộc biểu tình ở Hồng Kông đã thu hút sự chú ý lớn từ cộng đồng. Các nghệ sĩ, diễn viên cũng bị cuốn vào cuộc biểu tình này từ Lưu Diệc Phi, Thành Long, Xa Mạn Thi...

Thời nhảy đầm bị coi là 'dâm ô'

Thư giãn - 17/08/2019 12:34
Chỉ hai chục năm, từ chỗ bị coi là một trò “dâm ô”, khiêu vũ đã được khoác lên cái áo văn minh mà mỗi người đàn ông thành thị nên biết. Kèm theo sự biến đổi ấy là cách đàn ông Việt Nam bày tỏ tình cảm với phái nữ.

Siêu máy bay Boeing 787-10 thuê từ Mỹ đã về Việt Nam

Kinh tế - 17/08/2019 12:31
Tối 16.8, Vietnam Airlines đã đón nhận máy bay Boeing 787-10 Dreamliner mang số hiệu VN-A879 tại sân bay quốc tế Nội Bài. Đây là chiếc đầu tiên trong tổng số 8 chiếc Boeing 787-10 được bàn giao dần từ nay đến cuối năm 2020.

Cathay Pacific: ‘Nạn nhân’ của tình hình bất ổn tại Hồng Kông

Thế giới - 17/08/2019 11:22
Cathay Pacific ngày 16.8 thông báo quyết định từ chức của giám đốc điều hành (CEO) Rupert Hogg. Hãng hàng không này đang bị giới chức Bắc Kinh hạn chế hoạt động vì để cho một số nhân viên tham gia biểu tình tại Hồng Kông.

Nhà thiết kế Tom Ford tiết lộ về phong cách thời trang của mình

Giải trí - 17/08/2019 11:20
Nhà thiết kế thời trang danh tiếng Tom Ford nổi tiếng thế giới với những sáng tạo về mốt và phong cách, nhưng ông tiết lộ rằng về phần mình, ông giữ cho mọi thứ thật đơn giản và luôn mặc cùng một kiểu trang phục mỗi ngày.

Á hậu Kiều Loan chính thức xuất hiện trên trang chủ Miss Grand International

Giải trí - 17/08/2019 11:01
Á hậu 1 của cuộc thi Hoa hậu thế giới Việt Nam 2019 Nguyễn Hà Kiều Loan vừa được trang chủ Hoa hậu Hoà Bình Quốc tế 2019 (Miss Grand International) giới thiệu chính thức với những lời khen ngợi

'Yêu cầu Trung Quốc rút toàn bộ nhóm tàu ra khỏi vùng biển của Việt Nam'

Thời sự - 17/08/2019 10:59
Việt Nam kêu gọi các nước có liên quan và cộng đồng quốc tế đóng góp tích cực vào duy trì hòa bình, ổn định và hợp tác ở Biển Đông, khu vực và quốc tế”, Người phát ngôn Bộ Ngoại giao nói.
HẠT GIỐNG TÂM HỒN
2018 Bản quyền thuộc về hatgiongtamhon.vn. Phát triển bởi ONECMS