Nơi vết thương ánh sáng rọi vào
Cuốn sách “Nơi vết thương ánh sáng rọi vào” (What My Bones Know: A Memoir of Healing from Complex Trauma) của tác giả Stephanie Foo, người Mỹ gốc Malaysia.
"Sex Education", một bộ phim nổi tiếng, chứa đầy những tình huống kịch tích và bất ngờ. Bộ phim không chỉ có những cảnh nóng, những rắc rối tâm lý của tuổi dậy thì mà còn là một cuốn sách hay để cha mẹ học hỏi cách dạy con. Tôi mới biết được điều này thôi. Bởi tôi quá bận rộn và không có thời gian xem phim, thậm chí tôi từng nghĩ, phim ảnh chẳng có tác dụng gì trong cuộc sống này.
Cho đến khi phát hiện ra những hành động bất thường của con gái vào 2 tuần trước, tôi mới nghiêm túc dành thời gian xem phim.
Con gái tôi năm nay học lớp 7, cháu mới "chính thức" dậy thì được vài tháng. Cháu có vẻ ngoài cao lớn, phổng phao, trắng trẻo và xinh xắn hơn những người bạn cùng lớp. Cũng vì điều này mà tôi khó chịu vì sợ cháu phát triển quá sớm sẽ tập tành yêu đương sớm. Như thế việc học sẽ bị ảnh hưởng nghiêm trọng.
Tối nào tôi cũng dành hơn một tiếng đồng hồ để giảng giải cho con gái về tình yêu học đường, tình dục không an toàn,... Tôi nói rất nhiều với hi vọng con sẽ hiểu được nỗi khổ tâm của mẹ, sẽ lo học hành đàng hoàng. Nhưng ngược lại, con gái tôi tỏ thái độ khó chịu, đôi khi gắt gỏng với mẹ. Cháu bảo đã biết rồi, trên trường cô giáo hay nhắc nhở về điều này rồi.
Con càng tỏ thái độ, tôi càng lo lắng nên đã lắp camera trong phòng riêng của con. Tôi muốn quan sát nhất cử nhất động của con, để con phải dè chừng mà không được có những hành động vượt quá giới hạn lứa tuổi.
Dạo gần đây, cứ đi học về là con lại vào phòng tắm và ở lì trong ấy. Có khi con còn đem ghế nhựa và sách vào nhà tắm, ở trong đó cả tiếng. Tôi bắt ra thì con đi ra với vẻ mặt nhăn nhó.
Sự thay đổi của con gái làm tôi đau đầu vô cùng. Tôi xem bộ phim "Sex Education" với hi vọng tìm được cách để dạy con. Nhưng tôi lại phát hiện ra lỗi lầm đáng ghét của mình.
Otis Milburn (nam chính) vốn là một cậu bé nhút nhát, rụt rè. Cậu ấy có người mẹ là tiến sĩ tâm lý học, nhà trị liệu tâm lý và tình dục. Bà Jean Milburn, mẹ của Otis, lại kiểm soát con trai rất chặt chẽ. Bà có những hành động như lục lọi, kiểm tra phòng ngủ của con; lén đọc nhật ký của con trai và viết những thay đổi tâm sinh lý, những điều tế nhị (mà con không muốn ai biết) thành sách. Chính sự xâm phạm quá mức về quyền riêng tư của mẹ đã khiến Otis bị tổn thương tâm lý nặng nề và lảng tránh mẹ.
Tôi chột dạ nhớ đến mình. Tôi cũng có những hành động giống hệt mẹ Otis. Tôi kiểm tra điện thoại của con gái. Tôi lắp camera trong phòng con, thường xuyên kiểm tra sách vở và phòng học của con. Có lẽ vì bị mẹ kiểm soát gắt gao nên con mới trốn trong nhà tắm, nơi mà con cảm thấy an toàn hơn.
Tôi càng nghĩ càng thấy bản thân thật sai lầm trong cách dạy con. Tôi càng như vậy, con càng cảm thấy ngạt thở và chống đối mà thôi. Từ nay, tôi phải thay đổi cách dạy con, thay đổi chính mình thôi. Nếu không, con tôi sẽ chán ghét cả ngôi nhà này mất.
