Xem phim Sex Education: Nỗi ám ảnh và câu nói của bố là đòn chí mạng khiến đời tôi khổ sở suốt 20 năm qua

Mỹ Hạnh08/02/2025 10:00
Xem phim Sex Education: Nỗi ám ảnh và câu nói của bố là đòn chí mạng khiến đời tôi khổ sở suốt 20 năm qua

Phân cảnh trong bộ phim Sex Education như quay ngược thời gian, vào năm tôi 12 tuổi.

32 tuổi, tôi vẫn chưa lập gia đình. Mọi người xung quanh bảo tôi kén chọn quá. Tôi cũng thử tập tành quen vào người đàn ông nhưng không đi đến đâu. Có thể vì nỗi ám ảnh trong quá khứ quá lớn nên tôi không vượt qua được.

Gần đây, hội bỉm sữa các bà mẹ trong văn phòng tôi xôn xao bàn tán về một bộ phim có tên Sex Education. Họ còn bảo tôi nên xem, biết đâu sẽ rút ra được nhiều bài học quý giá. Nhưng tôi lờ đi. Tôi không có thời gian xem phim. Càng không thích xem mấy phim có liên quan đến chữ "Sex...".

Mấy đêm trước, một chị đồng nghiệp bỗng gửi cho tôi xem một đoạn phim. Đó là cảnh cô gái Aimee bị quấy rối tình dục trên xe bus. Khi đó, Aimee đang vui vẻ cầm trên tay bánh kem mừng sinh nhật Maeve - cô bạn thân thiết nhất. Và rồi cô gái trẻ mỉm cười với một gã đàn ông sau lưng mình. Gã ta đã có những hành động không đứng đắn ngay trên xe bus, một sự quấy rối kinh khủng đối với Aimee. Khuôn mặt cô bé tuổi dậy thì ban đầu thì ngơ ngác, sau đó là tức giận nhưng vẫn phải phớt lờ đi, xem như không có chuyện gì xảy ra. Những ngày sau, Aimee phải đối diện với những giằng xé nội tâm và ám ảnh đến mức không dám đi xe bus nữa.

Xem đoạn phim về Aimee, nước mắt tôi bỗng trào ra, không sao kiểm soát được. Bởi tôi cũng từng rơi vào hoàn cảnh giống Aimee, vào năm tôi 12 tuổi.

 

Khi đó, bạn thân của bố tôi sau khi nhậu say đã lẻn vào phòng tôi. Ông ta đặt bàn tay gớm ghiếc lên ngực tôi, một cô bé mới học lớp 6. Tay ông ta đặt ở nơi "nhạy cảm" của chính gã. Tôi định hét lên, thì ông ta bịt miệng tôi lại và giải thích là mình đi nhầm phòng.

Ông ta ra khỏi phòng rồi, tôi vẫn sợ hãi đến tái mét mặt mày. Tôi khóa trái cửa, trùm chăn kín mít nhưng vẫn không thể thoát khỏi sự ám ảnh đó.

Tôi đã đấu tranh tâm lý rất nhiều, cuối cùng lấy hết can đảm để nói với bố. Tôi nói bố đừng dẫn bạn về nhậu nữa được không? Tôi rất sợ. Bố tôi không lắng nghe, chỉ nạt nộ: "Mày con nít, đừng có bịa chuyện nữa".

Câu nói đó là nhát dao chí mạng, khiến tôi không dám bày tỏ với ai nữa, kể cả mẹ. Bởi sẽ không ai tin tôi. Tôi ôm nỗi đau đó đến tận bây giờ.

Câu chuyện của Aimee một lần nữa khiến tôi nhớ lại chuyện cũ. Đó sẽ mãi mãi là một bí mật mà tôi không kể với ai. Và đó cũng là lý do khiến tôi không muốn về nhà. Không muốn lập gia đình hay yêu đương. Bởi tôi sợ đàn ông.

Tôi cũng nhận ra rằng, nếu một đứa trẻ bị quấy rối tình dục, thật sự rất đáng sợ. Khi không chia sẻ được với ai, nỗi đau đó càng nhân lên gấp nhiều lần. Đến mức, chuyện trong quá khứ sẽ ảnh hưởng rất lớn đến tư tưởng và tương lai của đứa trẻ đó.

Và tôi biết, trong xã hội ngày nay vẫn còn nhiều lắm những trường hợp như tôi hay cô gái Aimee. Tôi mong rằng, ba mẹ sẽ luôn quan tâm, lắng nghe và chia sẻ cùng con. Đừng để đứa trẻ nào cảm thấy mình "bị bỏ rơi" như tôi đã từng.


Gửi bình luận
(0) Bình luận
1

‘Minh triết từ nỗi bất an’ - Vì sao con người dễ lo âu và nghiện 'chất kích thích'?

Ta làm việc cật lực để kiếm nhiều tiền hơn, mua sắm không ngừng để bớt thấy thiếu thốn, lên kế hoạch để yên tâm về ngày mai. Nhưng càng cố kiểm soát đời sống, nhiều người lại càng cảm thấy bất an.
2

Minh triết từ nỗi bất an: Cái nhìn sáng suốt về sự bất định của đời sống

Giữa một thế giới đầy rẫy những biến động khó lường, "Minh triết từ nỗi bất an" nhắc nhở chúng ta rằng điểm tựa vững chắc, kiên cố nhất của một con người không bao giờ nằm ở một thế giới vật chất bên ngoài, mà ở ngay khả năng dũng cảm hòa mình vào dòng chảy của hiện tại, bởi vì ngay trong chính sự vô định đó, bạn sẽ tìm thấy sự tự do đích thực của tâm hồn.
3

‘Vui với việc mình làm’ - Giải mã bí mật của tối ưu năng suất

Nhiều người vẫn tin rằng chỉ có “cày cuốc” chăm chỉ thì mới có thể đạt được thành công. Ali Abdaal đã bác bỏ quan điểm lỗi thời này trong cuốn sách “Vui với việc mình làm”, giải thích cách giúp sự tò mò và niềm vui giúp não bộ vượt qua các rào cản để hoạt động sáng tạo và hiệu quả hơn.
4

Minh triết từ nỗi bất an - Thông điệp mang đến sự bình an giữa thời đại âu lo

Quy luật nỗ lực đảo ngược (hay còn gọi là nghịch lý nỗ lực) là một quy luật luôn làm tôi hứng thú. Đôi khi, tôi gọi nó là “định luật đảo”.
5

Làm chủ AI - Ôn tập và chuẩn bị cho kỳ thi

Nếu bạn là sinh viên đang chuẩn bị cho một kỳ thi sắp tới, các công cụ AI có thể đóng vai trò như một người “bạn học” luôn tập trung và nghiêm túc.

Đắc nhân tâm – 7 lời khuyên để thành công trong cuộc sống

Cuốn sách Đắc nhân tâm (How to win friends & influence people) của Dale Carnegie đã trở thành một tác phẩm kinh điển trong lĩnh vực giao tiếp và phát triển cá nhân.

Chia sẻ từ trái tim - Sức mạnh của sự tha thứ: Buông bỏ để nhẹ nhàng hơn

Trong cuộc sống, ai cũng từng bị tổn thương, từng cảm thấy đau lòng vì những hành động hay lời nói của người khác. Nhưng ôm giữ oán giận liệu có làm cho chúng ta hạnh phúc hơn hay chỉ khiến tâm mình thêm nặng nề?

Biến tiềm năng thành tài năng - Bốn công cụ để đạt được những điều phi thường

Biến tiềm năng thành tài năng (Hidden Potential) của Adam Grant không chỉ mang đến những chiến lược để phát triển cá nhân mà còn làm sáng tỏ cách chúng ta có thể tự mình mở ra cơ hội, thay vì chờ đợi cơ hội đến.

Chăm sóc bản thân thật sự - Để không còn chạy theo những phương pháp chữa lành sáo rỗng

Bằng trải nghiệm sâu sắc của bản thân và với kiến thức, tâm huyết của một bác sĩ tâm thần, tác giả Pooja Lakshmin đã chia sẻ với người đọc như vậy trong quyển sách “Chăm sóc bản thân thật sự” của mình.

Bí quyết chinh phục lòng người trong 'Đắc nhân tâm': đừng nói về bạn, hãy nói về họ!

Bạn có biết bí quyết giúp Tổng thống Theodore Roosevelt dễ dàng chinh phục lòng người không? Ông không bao giờ chỉ nói về bản thân mà luôn tập trung vào sở thích, mối quan tâm của người đối diện.

Đơn giản mà nói - Chỉ 3 từ “Cứ làm đi”, doanh thu của Nike tăng hơn 10 lần

Bạn có bao giờ thắc mắc, vì sao một số thông điệp dù ý nghĩa nhưng vẫn chìm nghỉm giữa biển thông tin? Vì sao chỉ với ba từ ngắn gọn “Cứ làm đi” mà doanh thu của Nike tăng trưởng hơn mười lần?

Chăm sóc bản thân thật sự - 4 điều giúp phụ nữ rạng ngời, bứt phá trong năm mới

Khi nghĩ đến sự thay đổi đột phá trong năm mới, bạn nghĩ đến gì? Một mái tóc mới, một ứng dụng giúp ngủ ngon hơn, một loại nồi giúp tiết kiệm thời gian nấu nướng? Hay một khóa học yoga, khoá thiền chánh niệm?

Học cách 'Chăm sóc bản thân thật sự” trong năm mới

Bạn đã bao giờ tự hỏi liệu mình có đang thực sự chăm sóc bản thân đúng cách, hay chỉ đang chạy theo những buổi spa xa xỉ và các liệu trình thời thượng mà không biết chúng có thực sự mang lại hiệu quả?

Công nghiệp công nghệ thông tin ở Nga

Blog GS John VU - GS John Vu - 21/06/2026 12:00
Khi lần đầu tiên tôi tới thăm Nga năm 1996 để tiến hành nghiên cứu về xu hướng phần mềm, tôi đã bị ấn tượng về lực lượng lao động kĩ năng cao quãng vài nghìn người phát triển phần mềm, nhiều người có bằng tiến sĩ và thạc sĩ với đào tạo chuyên sâu về toán học và vật lí.

Vì sao quẹt thẻ ngân hàng thanh toán đúng chỗ nhưng bạn không được hoàn tiền như quảng cáo?

Kỹ năng - Thu Thủy - 21/06/2026 11:00
Bạn nghĩ mình đã quẹt thẻ tại đúng nhà hàng, đúng chương trình ưu đãi nhưng vẫn không nhận được hoàn tiền như kỳ vọng. Trong khi đó, người khác chi tiêu tương tự lại được hưởng đầy đủ. Sự khác biệt nằm một mã 4 chữ số ít ai để ý.

Sau 30 tuổi, bạn biết mình có thể làm khác đi, nhưng chưa dám

Suy ngẫm - Hà Nguyên - 21/06/2026 10:00
Không phải không muốn cố gắng, mà là không biết cố vào lúc nào.

Từng bị smartphone "khai tử", Gen Z bất ngờ hồi sinh dòng máy ảnh 20 năm tuổi

Phong cách sống - Minh Ngọc - 21/06/2026 09:00
Bị smartphone 'khai tử' suốt hơn 10 năm, máy ảnh compact bất ngờ hồi sinh: Gen Z đang săn lùng thứ công nghệ lỗi thời này vì điều gì?

Cô đơn ở đỉnh cao

Từ sách - Phim - Minh Nguyệt - 21/06/2026 08:00
Có một câu hỏi mà nhiều lãnh đạo tự hỏi mình sau một cuộc họp dài, khi căn phòng đã vắng hết người: tại sao mình lại cô đơn đến vậy?

Làm việc hay không làm việc

Blog GS John VU - GS John Vu - 20/06/2026 12:00
Tuần trước tôi nhận được một email: “Dường như là thầy đang khuyến khích sinh viên đi làm trong khi vẫn đang học đại học nhưng bố mẹ em bảo em rằng em phải tập trung vào học tập vì họ có thể chăm lo cho em. Đi làm sẽ làm phân tán học tập của em và em KHÔNG nên làm hai điều đồng thời thì sẽ không thành công trong cái nào. Thầy nghĩ thế nào?”

‘Thuật nhìn người’ của Gia Cát Lượng: Quan sát 7 điều, người tài - người tệ không thể che giấu!

Kỹ năng - Diệu Đan - 20/06/2026 11:00
7 tiêu chí nhìn người của Gia Cát Lượng không chỉ đúng trong việc chọn tướng thời loạn, mà còn là kim chỉ nam hữu ích trong thời hiện đại khi quản trị nhân sự, kinh doanh ngày nay.

Bộ não của bạn đạt đỉnh cao ở độ tuổi nào?

Suy ngẫm - Phạm Hường - 20/06/2026 10:00
Khi tuổi trẻ dần trôi vào dĩ vãng, bạn có thể bắt đầu lo sợ về tuổi già, nhưng nghiên cứu cho biết nhiều người trong chúng ta, chức năng tâm lý tổng thể thực sự đạt đỉnh điểm ở độ tuổi từ 55 đến 60.

CEO Nvidia hé lộ bí mật thành công trong sự nghiệp của một con người

Phong cách sống - Mai Trang - 20/06/2026 09:00
Đó là hãy học cách yêu công việc mình đang làm thay bằng tìm kiếm công việc mình yêu thích.

Trạm dừng sinh tử: Quan sát trung thực về những cuộc gặp gỡ trong giây phút cuối cùng

Từ sách - Phim - TĐ - 20/06/2026 08:00
Có một câu hỏi mà hầu hết chúng ta đều né tránh suốt cả cuộc đời: điều gì xảy ra sau khi chúng ta chết?

Lập mục đích

Blog GS John VU - GS John Vu - 19/06/2026 12:00
Bạn có biết thuyền trưởng dẫn hướng con thuyền của mình trên đại dương thế nào không?

Tâm lý CEO: Nghệ thuật giữ bình tĩnh, ra quyết định và dẫn dắt trong áp lực

Kỹ năng - Vũ Anh - 19/06/2026 11:00
Giữ được sự minh mẫn, kiểm soát cảm xúc và ra quyết định tỉnh táo trong khủng hoảng — đó là “môn võ thượng thừa” mà không trường lớp nào có thể dạy.

"Thần đồng" Đại học Thanh Hoa, 49 tuổi vẫn thất nghiệp: Khi ra tới biển lớn, mới biết bản thân chỉ là hạt cát nhỏ

Suy ngẫm - Nguyễn Phượng - 19/06/2026 10:00
Khi vào đại học Thanh Hoa, nam sinh được mệnh danh là "thần đồng" mới biết còn nhiều người giỏi hơn mình.

Con trai duy nhất của Gia Cát Lượng vì sao không thể nối nghiệp cha?

Phong cách sống - Linh Lan - 19/06/2026 09:00
Gia Cát Lượng chỉ có một con trai ruột, rất thông tuệ và sớm được trọng dụng, nhưng "bên ngoài chẳng giúp được quốc gia, bên trong chẳng thể thay đổi triều chính".

Minh triết từ nỗi bất an - Khi hiểu biết làm con người mệt mỏi hơn

Từ sách - Phim - Bảo Lam - 19/06/2026 08:00
Trong “Minh triết từ nỗi bất an”, Alan Watts viết về một nghịch lý rất gần với con người hiện đại: càng cố hiểu, cố dự đoán và kiểm soát đời sống để thấy an toàn, ta lại càng dễ mắc kẹt trong lo âu.
HẠT GIỐNG TÂM HỒN
2019 Bản quyền thuộc về hatgiongtamhon.com.vn. Phát triển bởi ONECMS