Thứ 7, 25/01/2020

‘The Koker Trilogy’: Khi đời thực hóa thành ‘áng thơ’ điện ảnh nhiệm màu

09/12/2019 19:30
‘The Koker Trilogy’: Khi đời thực hóa thành ‘áng thơ’ điện ảnh nhiệm màu

Với cố đạo diễn tài hoa người Iran - Abbas Kiarostami, mọi thứ có thể được thi vị hóa, kể cả sự bần cùng, trớ trêu ở đời người. ‘The Koker Trilogy’, hay ‘Bộ ba tác phẩm về làng Koker’, là ví dụ tuyệt vời gợi nhắc đến ý nghĩa cố hữu của điện ảnh: để buộc chúng ta suy ngẫm và trân trọng cuộc sống.

Những phim trong ‘Koker Trilogy’ của Abbas Kiarostami luôn mang lại dấu ấn gần gũi lạ kỳ, bên cạnh tính gợi mở góc nhìn cuộc sống. Nếu có thể lần lượt xem trọn 3 tác phẩm: ‘Where Is the Friend’s House?’, ‘And Life Goes On’ và ‘Through the Olive Trees’, bạn dễ thấy như bản thân đã trở thành một phần thuộc về vùng nông thôn Koker, như thể chính bạn cũng có lúc miệt mài leo qua con đường đồi zig-zag - nền cảnh kinh điển trên phim, dẫn từ Koker sang làng Poshteh cạnh bên.

Ở ‘Koker Trilogy’, Kiarostami khai thác tối đa giá trị lời thoại, hiệu ứng hình ảnh cùng lối dựng phim tường thuật. Ông muốn thể nghiệm sự phóng khoáng vô định của cuộc đời, cũng như ranh giới lắm lúc mờ ảo giữa ‘hiện thực’ và nghệ thuật.

Bên cạnh đó, đạo diễn bậc thầy từng giành giải Cành Cọ Vàng yêu thích liên kết thể loại tài liệu và hư cấu, chắt lọc vẻ đẹp lẫn giới hạn ở mỗi phong cách làm phim, để đan xen vào thứ thông điệp đặc biệt: tài liệu có thể mang nét hư cấu, và ngược lại.

Xuyên suốt 3 bộ phim, Kiarostami cho phép nhiều hình mẫu nhân vật ‘ẩn’ hoặc ‘hiện’ tùy lúc (chẳng hạn, một nhân vật đóng chính trong dự án này có thể đảm nhận vai phụ trong dự án khác), gồm lời thoại cùng ‘chỗ đứng’ được chủ động, khéo léo hòa lẫn.

Cảm nhận ‘ẩn hiện’ cùng với diễn tiến phim nối liền qua mạch thời gian đồng nhất, khiến mỗi cá nhân con người hiện diện trước ống kính trở nên chân thật hơn hẳn, so với loại hình nhân vật trung tâm thường thấy ở những series truyền hình hay điện ảnh.

Thế nhưng, dẫu cốt truyện chuyển đổi nhịp nhàng ra sao, vẫn có không ít ‘điểm nhấn’ bất di bất dịch - những ‘chứng nhân’ thầm lặng đến thời gian cũng chưa thể tác động: đoạn đường zig-zag cắt ngang quả đồi, một rặng cây ô liu nối dài, một cổng vòm trước nhà người bà khắt khe. Hay vô số phong cảnh bản địa đơn sơ, mà ‘gói trọn’ vào đó là góc nhìn tươi vui, tựa một ‘nụ cười’ kiên định lẩn khuất trong cái gian khổ, tất bật nơi nhịp sống thường nhật.

Hàng loạt cảnh vật tưởng chừng vô nghĩa nhưng sau cùng, lại khiến người xem vương vấn khó quên.

Thủ pháp dựng phim theo lối ‘tường thuật’ nhẹ nhàng tạo thành dấu ấn vững chắc khác ở bộ ba tác phẩm. Dù được phát triển đa dạng, cốt truyện đều áp dụng gần như cùng khuôn mẫu: một nhân vật chính phải đối diện vô số rào cản trên hành trình truyền đạt, trao gửi điều gì đó cho ai khác. Không nhân vật nào hoàn thành mục tiêu ấy theo cách họ mường tượng lúc đầu. Duy, nỗi thất vọng lại giúp mỗi người nhận ra sự kỳ lạ và vô biên nơi cuộc sống đầy biến động, giúp họ hòa nhập với cộng đồng họ thuộc về.

Trong ‘Where Is the Friend’s House?’, Kiarostami ‘nhào nặn’ nên một trong những tác phẩm điện ảnh xuất sắc nhất mọi thời đại, xoay quanh niềm mong mỏi của một đứa trẻ để trả lại quyển vở lấy nhầm từ người bạn học cùng lớp.

Dựng phim về một chủ đề thoạt nhìn có vẻ quá giản đơn, vị đạo diễn tài năng đã ‘vẽ’ ra, theo cách diệu kỳ, cả ‘bức tranh’ nhân sinh quan sống động, qua những chi tiết sinh hoạt gia đình, hoạt động sống thường nhật tại ngôi làng nghèo Koker.

Cố gắng tìm đường tới nhà bạn, cậu bé Ahmad (Babak Ahmadpour) phải tiếp nhận đủ loại sức ép mà trước đó cậu không hề bận tâm để mắt, về tiếng nói quyền hành, lẫn sự khác biệt rõ nét ở mỗi thế hệ trong gia đình Ahmad và láng giềng cạnh bên.

Ban đầu, Ahmad cho rằng người lớn đơn thuần là những chướng ngại trong nỗ lực làm việc tốt của cậu. Dẫu vậy, khi mạch truyện tiếp diễn, cậu bé dần nhận ra, những người đàn ông và phụ nữ cậu gặp cũng có điểm yếu mềm riêng. Những điểm, bằng ‘giác quan’ nghệ thuật, Kiarostami đã biểu đạt thật duyên dáng và lôi cuốn. Phân đoạn một nghệ nhân lớn tuổi của làng bình thản nhưng chăm chú tháo giày trước khi bước vào nhà, là một trong rất nhiều khoảnh khắc đời thường bỗng hóa ‘mặc khải’ trước ống kính máy quay.

‘And Life Goes On’ và ‘Through the Olive Trees’ có kịch bản cởi mở và phức tạp hơn. Hai tác phẩm là ‘sự rẽ nhánh’ thú vị tiếp nối bộ phim đầu tiên.

Trong ‘And Life Goes On’, một nhà làm phim (Farhad Kheradmand), thủ vai của chính Kiarostami, dấn thân vào chuyến đi tìm kiếm tung tích đứa trẻ đã xuất hiện trong ‘Where Is the Friend’s House?’, sau khi ông hay tin về trận động đất có thật đã nhấn chìm Koker vào năm 1990.

Trong ‘Through the Olive Trees’, một diễn viên khác đóng thế Kiarostami (Mohammad Ali Keshavarz) trong lúc tiến hành quay ‘And Life Goes On’, nhận ra bản thân bị mắc kẹt giữa một tình huống trớ trêu, khi ông phát hiện 2 diễn viên tự do trong đoàn nảy sinh tình cảm.

Bộ ba tác phẩm gồm hàng chuỗi sự kiện lớn nhỏ đan xen nhau. Kiarostami, một thiên tài dựng phim, tạo cho chính ông cơ hội tự do khai phá cốt truyện gốc, mở ra những kịch bản diễn biến mới mẻ, vừa có tính lồng ghép, vừa đủ tách biệt tựa một dự án độc lập. Tất cả chúng như những ‘khổ thơ’ điện ảnh chứa đựng dấu ấn tự sự lẫn biểu tượng.

Ở hầu hết dự án theo phong cách series phim, tính ‘liền mạch’ trong cốt truyện được đánh giá cao đến mức từng tác phẩm dễ đứng trước nguy cơ bị ‘rút đi’ cảm nhận thanh thoát, tự nhiên và duy mỹ - những giá trị được xem như ‘nhựa sống’ hiện thực. Kiarostami, trái ngược phần lớn nhà làm phim, chọn hướng đi ‘nước đôi’ cho riêng ông. Ông duy trì những chi tiết cốt lõi ‘kết nối’ 3 câu chuyện trên màn ảnh. Cùng lúc đó, Kiarostami đôi khi vẫn mạo hiểm ‘bỏ rơi’ cốt truyện chính, nhằm ‘truy đuổi’ thị hiếu cá nhân.

Trong một phân cảnh đáng nhớ của ‘And Life Goes On’, một người chồng (Hossein Rezai) giải thích mơ ước được cử hành hôn lễ của anh và vợ, dù cơn địa chấn kinh hoàng đã tàn phá gia trang họ. Chi tiết nhỏ khác nhưng giá trị không kém là khi một chàng trai trẻ quyết tâm xem bằng được vòng chung kết World Cup, giữa lúc anh ngồi quanh đống phế tích ngổn ngang để lại do động đất. Tương tự, ở ‘Through the Olive Trees’, cảnh một anh nông dân thất học hết lời biện hộ cho việc kết hôn bất luận khác biệt giàu nghèo, tạo nên một khoảnh khắc ‘sâu cay’ đến thấm thía.

Trên hết, nét trần thuật pha lẫn chất thơ đã giúp Kiarostami xây dựng ‘không gian’ điện ảnh thanh thoát dành cho khán giả và cả chính ông. Những thước phim ở Koker tràn đầy khoảnh khắc diệu kỳ, nơi ‘sức nặng’ của đối thoại lẫn ‘dòng chảy’ thời gian chường như đều biến mất. Theo đó, người xem có thể tĩnh lặng quan sát cá tính, hành vi đa sắc thái ở từng nhân vật.

Vài cảnh phim đơn giản nhưng đầy mê hoặc. Chẳng hạn phân đoạn một chai soda trên tay một đứa bé trai được ‘zoom’ cận. Đứa trẻ mua chai nước giải khát tại một cửa hàng tạp hóa còn lại trơ trọi giữa dãy phế tích gây nên bởi động đất.

Số khác, tuy nhiên, gợi nỗi bồn chồn, xúc động khó lý giải, như cảnh Ahmad bất chợt nhận ra cậu đang cầm trong tay quyển vở chép bài của người bạn học, thứ nếu mất, sẽ khiến bạn cậu bị đuổi khỏi lớp. Đến cảnh quay tiếp theo, chúng ta có thể chứng kiến ‘cuộc đấu trí’ của cậu bé với bản thân, khi Ahmad phải ‘đong đếm’ những chướng ngại cần đối mặt hòng giữ gìn giá trị đạo đức trong cậu, để vượt qua thử thách và giúp đỡ bạn. Kiarostami đã từ tốn ‘thu giữ’ toàn bộ khoảnh khắc này, thay vì ‘cắt gọt’ cho phù hợp kịch bản.

Vẻ đẹp chân thật ở ‘Koker Trilogy’ là cách mỗi tác phẩm ghi nhận và thi vị hóa cuộc sống gian khổ ở một vùng quê nghèo. Nhiều cảnh phim dễ làm người xem ngỡ ngàng. Quan trọng nhất, Kiarostami buộc chúng ta ngẫm nghĩ nhiều hơn về ý nghĩa cuộc sống.

*’The Koker Trilogy’, viết và dàn dựng bởi Abbas Kiarostami, gồm chuỗi 3 tác phẩm điện ảnh công chiếu từ năm 1987-1994. Series được tái phát hành dưới dạng DVD Blu-ray từ ngày 27.8.2019 bởi Criterion Collection (Mỹ). Phiên bản mới đặc biệt bổ sung một số tư liệu phỏng vấn và ký sự chuyên đề xoay quanh cố đạo diễn người Iran và những tác phẩm giá trị của ông, vốn hãy còn ít được khán giả toàn cầu biết đến.

Như Ý (Theo SlantMagazine)

Theo Một Thế Giới


Gửi bình luận
(0) Bình luận
1

30 bom tấn Hollywood đáng mong chờ nhất năm 2020 (Phần 1)

2020 hứa hẹn là một năm bùng nổ của Hollywood khi hàng loạt cái tên đình đám nhất quay trở lại màn ảnh rộng như James Bond, Bad Boys, Top Gun… Và tất nhiên, không thể không nhắc đến vũ trụ điện ảnh Marvel với quân át chủ bài hoàn toàn mới The Eternals cùng nhân vật nữ được yêu thích nhất Black Widow.
2

30 bom tấn Hollywood đáng mong chờ nhất năm 2020 (Phần cuối)

2020 hứa hẹn là một năm bùng nổ của Hollywood khi hàng loạt cái tên đình đám nhất quay trở lại màn ảnh rộng như James Bond, Bad Boys, Top Gun… Và tất nhiên, không thể không nhắc đến vũ trụ điện ảnh Marvel với quân át chủ bài hoàn toàn mới The Eternals cùng nhân vật nữ được yêu thích nhất Black Widow.
3

‘Mắt biếc' lập kỷ lục doanh thu sau một tuần công chiếu: 100 tỉ đồng

Sau hơn một tuần công chiếu, phim Mắt biếc – chuyển thể từ truyện cùng tên của nhà văn Nguyễn Nhật Ánh đã đạt doanh thu trăm tỉ đồng trong ngày 27.12.
4

Đội ngũ sản xuất của phim khắc họa Chúa là người đồng tính bị tấn công ngay dịp Giáng sinh

Trước khi cuộc tấn công diễn ra, hơn 2 triệu chữ ký đã được thu thập nhằm yêu cầu Netflix tháo gỡ phim ''The First Temptation of Christ'' của nhóm Porta dos Fundos.
5

10 phim điện ảnh dở nhất năm 2019

Vì quá dở, 10 phim dưới đây đã khiến các nhà sản xuất tại Hollywood tiêu tốn hàng trăm triệu USD trong năm qua.

‘Train to Busan’ phần 2 sẽ gây bão vào năm sau

Đạo diễn Yeon Sang Ho cho biết ekip đang cố gắng hoàn thành để bộ phim có thể ra rạp vào mùa hè năm sau (2020). Dàn cast phần 2 cũng toàn những gương mặt diễn viên nổi tiếng của điện ảnh Hàn Quốc.

10 loạt phim truyền hình LGBT hay nhất thập niên 2010

Thập niên qua đã chứng kiến sự bùng nổ của các chương trình có nội dung LGBT trên sóng truyền hình Mỹ.

Martin Scorsese năn nỉ khán giả đừng xem 'The Irishman' trên điện thoại

Martin Scorsese hy vọng khán giả đừng xem phim của ông trên màn hình điện thoại do nó quá nhỏ.

Thời trang xa hoa trong 'Gái già lắm chiêu 3’

"Gái già lắm chiêu 3" vừa tung bộ ảnh giới thiệu các nhân vật xuất hiện trong bộ phim. Bộ ảnh thực hiện trong không gian xa hoa, toát lên chất thượng lưu mà chuyện phim hướng đến.

2019 - Một năm ảm đạm cho dòng phim LGBT tại Hollywood

2018 được xem là một năm thành công cho dòng phim LGBT tại Hollywood với hàng loạt tác phẩm ăn khách. Tuy nhiên, điều đó đã không tiếp diễn ở năm 2019.

Năm 2020 bùng nổ với nhiều phim bom tấn ra rạp

Điện ảnh Hollywood tiếp tục đem tới cho khán giả nhiều sự lựa chọn thú vị trong năm 2020 với Fast & Furious 9, Wonder Woman 1984, Birds of Prey…

'Song lang' đại thắng, tiếc nuối cho 'Thưa mẹ, con đi'

Nhận tới 8 đề cử và đoạt 5 giải, bộ phim của đạo diễn Leon Lê là tác phẩm nổi bật nhất trong lễ trao giải Bông sen Vàng lần thứ 21. Trong khi đó, bộ phim arthouse cũng được đánh giá tích cực khác là "Thưa mẹ, con đi" ra về trắng tay không một đề cử.

Đạo diễn phim Song Lang - Leon Lê: 'Làm phim nghệ thuật vì tôi muốn là chính mình dù không kiếm được nhiều tiền'

Vào tối ngày 27.11, tại Bà Rịa - Vũng Tàu, phim Song Lang đã được trao giải Bông sen vàng Liên hoan phim Việt Nam lần thứ 21. Riêng đạo diễn Leon Lê cũng được vinh danh ở giải thưởng cá nhân: Đạo diễn xuất sắc nhất.

Vị CEO khuyên bạn trẻ đọc 64 nguyên tắc thành công, nhưng nhắn thêm rằng: Những người "dốt" mới đọc hết và bắt chước cả 64 nguyên tắc ấy!

Sách - 25/01/2020 14:10
Tuyên bố Thái Hà Books chỉ dịch sách bản quyền, CEO Nguyễn Mạnh Hùng cũng đưa ra 5 đầu sách ông yêu thích và khuyên các bạn trẻ nên đọc.

Vì sao Tết người Việt chuộng màu đỏ?

Giới trẻ - 25/01/2020 14:01
Theo quan niệm của người xưa, màu đỏ tượng trưng cho sự may mắn và tài lộc, phù hợp với không khí sum vầy và thiêng liêng.

Dương Triệu Vũ bay khinh khí cầu đón tết giữa Sài Gòn

Giải trí - 25/01/2020 14:00
Vừa qua, ca sĩ Dương Triệu Vũ đã ra mắt sản phẩm âm nhạc nhân dịp Tết Nguyên đán 2020 mang tên “Tết vạn lộc phúc an”. Nam ca sĩ hé lộ MV được quay tại Công Viên Ánh Sáng Vinhomes Grand Park (quận 9,TP.HCM) với sự đầu tư hậu trường siêu “khủng”, trong đó nổi bật nhất là cảnh quay ngắm Sài Gòn từ khinh khí cầu khổng lồ.

Dịch sốt vàng da bùng phát tại Uganda, đã có 3 người tử vong

Sức khỏe - 25/01/2020 13:59
Bệnh sốt vàng da hầu hết do loại muỗi tên là "Aedes Aepyti" gây ra, triệu chứng của bệnh gồm sốt cao, đau đầu, đau mỏi người, nôn, đi tiểu ra máu, vàng da, vàng mắt, nếu không xử lý kịp sẽ nguy hiểm.

Sao Việt hân hoan hân đón Tết Canh Tý

Giải trí - 25/01/2020 13:58
Các nghệ Hồng Vân, Trấn Thành – Hary Won, Lý Hải – Minh Hà, Hương Tràm, Hoàng Bách, Sơn Tùng M-TP, Hoa hậu Tiểu Vy, Hoa hậu Ngọc Hân, Á hậu Trịnh Kim Chi...đã gửi những lời chúc tốt đẹp đến người hâm mộ nhân dịp xuân Canh Tý -2020.

Dàn tuyển nữ và U.22 Việt Nam chúc mừng năm mới 2020

Thể thao - 25/01/2020 13:58
Nhân dịp Tết Canh Tý 2020, các thành viên của U22 Việt Nam và ĐT nữ Việt Nam đã gửi tới người hâm mộ trên khắp cả nước những lời chúc mừng ý nghĩa nhất cũng như chia sẻ mục tiêu trong năm 2020.

Sao Việt rộn ràng gửi lời chúc ý nghĩa trong đêm Giao thừa Canh Tý 2020

Giải trí - 25/01/2020 13:55
Bận rộn chạy show trong đêm Giao thừa hay sum họp bên gia đình, các sao Việt vẫn không quên gửi lời chúc đến người hâm mộ đã yêu thương và dõi theo mình trong năm cũ.

TP.Vũ Hán mùng 1 tết thê lương khi bị phong tỏa do dính vi rút corona

Thế giới - 25/01/2020 13:54
Đúng ra hôm nay, mùng 1 tết là ngày vui nhất của người Trung Quốc nhưng nhiều người đang sống trong nơm nớp với nỗi lo dịch viêm phổi lạ.

Hà Nội đón cơn mưa lớn đêm 30 Tết, miền Bắc rét đậm, có nơi băng giá

Thời sự - 25/01/2020 13:52
Cơn mưa lớn vào tối 30 Tết khiến nhiều tuyến phố ở Hà Nội bị ngập, người dân gặp nhiều khó khăn khi di chuyển. Các điểm đón năm mới vắng bóng người qua lại.

Virus corona: Số người nhiễm bệnh viêm phổi Vũ Hán đã vượt mốc 1.000

Thế giới - 25/01/2020 13:49
29 tỉnh của Trung Quốc báo cáo đã có 1.112 ca nhiễm vi rút viêm phổi lạ, trong đó 572 ca tại Vũ Hán.

Chương trình thay thế 'Táo quân' đêm Giao thừa bị chê nhạt nhẽo và lộn xộn như tạp kỹ

Giải trí - 25/01/2020 13:47
Tối 30 Tết, Gặp nhau cuối năm Xuân Canh Tý 2020 chính thức lên sóng VTV, đây là chương trình thay thế khi Táo quân kết thúc hành trình 16 năm gắn bó với khán giả.

Người nhà du khách Trung Quốc bị cách ly để kiểm virus corona liên tục "quậy" bệnh viện

Sức khỏe - 25/01/2020 13:46
Từ chiều 24.1, bố của bệnh nhân người Trung Quốc liên tục gọi điện cho bác sĩ, chửi bằng tiếng Anh. Sau đó, còn ném đá vào bệnh viện, cầm dao dọa bác sĩ...

Vụ virus corona: Bắt đầu từ mùng 1 tết, người nhập cảnh từ Trung Quốc phải khai báo y tế

Sức khỏe - 25/01/2020 13:44
Tất cả những hành khách từ Trung Quốc nhập cảnh vào Việt Nam qua các cửa khẩu đều phải thực hiện khai báo y tế, kể từ hôm nay 25.1(mùng 1 Tết Canh Tý 2020) nhằm ngăn chặn dịch bệnh viêm phổi cấp do vi rút Corona( nCoV) xâm nhập vào Việt Nam.

Vụ virus corona: 218 du khách từ Vũ Hán đã rời Đà Nẵng tới Nha Trang

Thời sự - 25/01/2020 13:42
Sở Du lịch TP Đà Nẵng cho biết, đoàn 218 khách du lịch đến từ Vũ Hán (Trung Quốc) đã rời Đà Nẵng đi Nha Trang vào trưa 24-1.

Virus corona: Cục Hàng không Việt Nam yêu cầu huỷ toàn bộ cấp phép bay đi/đến Vũ Hán

Thời sự - 25/01/2020 13:16
Triển khai Công điện của Thủ tướng Chính phủ về việc phòng, chống dịch bệnh viêm đường hô hấp cấp do chủng mới của virus Corona gây ra, Phó Cục trưởng Cục Hàng không Việt Nam Đinh Việt Sơn đã ký ban hành Chỉ thị về việc phòng, chống dịch bệnh này trong hoạt động hàng không tại Việt Nam.
HẠT GIỐNG TÂM HỒN
2018 Bản quyền thuộc về hatgiongtamhon.vn. Phát triển bởi ONECMS