Ca sĩ Hoàng Hiệp cho biết mỗi bài hát của nhạc sĩ Lam Phương đều truyền tải những câu chuyện và thông điệp đầy ý nghĩa. Một mình là một trong những số ít những bài hát mà nhạc sĩ Lam Phương viết cho riêng mình. Ông vẫn còn nhớ rõ ngày mà mình viết lên những câu hát: "Sớm mai thức giấc, nhìn quanh một mình...". Đó là ngày 11.11.1990 khi chuyển về sống với người bác ruột trong căn nhà nhỏ nằm gần bờ sông thuộc quận Noisiel, ngoại ô Paris, Pháp.
Ca sĩ Hoàng Hiệp và nhạc sĩ Lam Phương
Hoàng Hiệp tiết lộ, nhạc sĩ Lam Phương từng tâm sự về thời điểm đó rằng: "Chú cũng buồn chứ, chú biết được cuộc đời của chú thì nhiều nỗi buồn hơn là niềm vui, nhưng chính vì biết trước như vậy nên chú chỉ biết dẹp nỗi buồn qua một bên và tự tìm niềm vui riêng cho mình. Tâm hồn nghệ sĩ mà cháu, buồn đó nhưng rồi lại chờ và hy vọng niềm vui đến thì mới có cảm xúc được chứ! Chú sống bằng hy vọng nhiều mà”!
Đặc biệt, ngay cả chính bản thân nhạc sĩ Lam Phương cũng không nghĩ rằng, bài hát Một mình đã trở thành một lời tiên tri cho chính bản thân mình và điều này cũng trùng khớp với lời tiên đoán của một phụ nữ lớn tuổi sống bằng nghề coi bói trên bờ sông Seine mà ông tình cờ được xem tướng số và xem bói bằng những lá bài tây.
Ca sĩ Hoàng Hiệp
"Những năm về sau này khi chú nghiệm lại thì thấy lời bài hát và những lời nói của bà già coi bói có phần đúng với bản thân mình. Chú Lam Phương từng kể, khi đang đi dạo trên bờ sông Seine, chú có nhìn thấy một bà kia ngồi cạnh một gốc cây. Bà ngồi đó với những lá bài tây và quả cầu thủy tinh, thứ mà người ta dùng để coi bói lúc bấy giờ. Lúc chú đi ngang qua thì bà đó có gọi chú và nói sẽ coi bói cho chú.
Vốn không tin vào chuyện bói toán nhưng vì nể bả nên chú ráng ngồi lại. Chú nhớ là có hỏi bà là bà coi cho tôi thì bà lấy nhiêu tiền. Bà ấy nói chú cho nhiêu thì cho. Trong túi lúc đó cũng chỉ có khoảng 100 đồng, chú đưa cho bả hết. Bà ấy coi mấy lá bài tây xong rồi nói chú đứng lên đi đi lại lại cho coi. Sau khi nhìn tướng chú đi lại thì bà có nói một câu: "Tôi nói câu này anh đừng buồn nhé, tướng anh về sau anh khổ lắm, anh sẽ phải sống 1 mình".
Đúng là số phận luôn thử thách người nhạc sĩ đa sầu, đa cảm. Đến năm 1999, sau vài năm rời Pháp và trở về Mỹ sinh sống, nhạc sĩ bị tai biến và liệt nửa người. Lúc này, cô Bảy - em gái út của nhạc sĩ - đã bay từ Pháp qua Mỹ để chăm sóc cho ông. Lần lượt "từng người tình bỏ ta đi như những dòng sông nhỏ" (lời bài hát của nhạc sĩ Trịnh Công Sơn), nhưng nhạc sĩ Lam Phương đã quen dần với nỗi cô đơn.
Ông từng thổ lộ với ca sĩ Hoàng Hiệp: "Chú cũng muốn có người bạn bên cạnh để bầu bạn, tâm sự cho vơi đi sự cô đơn, nhưng cũng vì mặc cảm mình bị bệnh, không lo được cho người ta nên đành chấp nhận số phận".
Bù lại cho nỗi cô đơn, nhạc sĩ Lam Phương lại có được sự do. Nhiều nghệ sĩ, người hâm mộ vẫn thường xuyên lui tới thăm và dùng cơm thân mật với ông và gia đình. "Cũng có người ngỏ ý và tình nguyện chăm sóc cho chú nhưng chú chỉ cười và cảm ơn người ta. Chú chấp nhận số phận và hơn hết cảm tạ ơn trên và cuộc đời vẫn cho mình có được một gia đình, một mái nhà để ở với sự thương yêu và chăm sóc của chính vợ chồng người em ruột của chú. Đó là niềm vui và an ủi với chú trong lúc tuổi già, và chú vẫn có người bên cạnh và không phải sống một mình", ca sĩ Hoàng Hiệp nói.
Ca sĩ Hoàng Hiệp tiết lộ khoảng thời gian ở bên Pháp trước khi quay trở lại Mỹ, nhạc sĩ Lam Phương vẫn tiếp tục viết nhạc và có một số những bản nhạc chưa có dịp công bố. Nam ca sĩ bật mí trong thời gian tới, anh sẽ thực hiện việc thu âm và thu hình cho những bản nhạc này.
Ca khúc Một mình của nhạc sĩ Lam Phương:
Sơn Phạm - Ảnh NVCC
