Xem Sex Education, tôi thấy 'kẻ tàn ác' này hóa ra đáng thương nhiều hơn đáng trách

Thiên An09/03/2025 13:00
Xem Sex Education, tôi thấy 'kẻ tàn ác' này hóa ra đáng thương nhiều hơn đáng trách

Người ta nói Alexandre Đại đế cũng là một người song tính…”

* Bài viết có thể tiết lộ một số chi tiết trong phim, bạn hãy cân nhắc trước khi đọc.

Ai từng xem Sex Education hẳn không quên được Michael Groff, ông hiệu trưởng lạnh lùng, cứng nhắc và khắc nghiệt. Cách ông đối xử với con trai, với học sinh, với vợ cũ khiến ai cũng thấy ông thật sự rất tàn ác. Nhưng càng về cuối phim, khi nhìn sâu vào câu chuyện của ông, tôi nhận ra: Đằng sau vẻ ngoài khó chịu đó là một con người đáng thương nhiều hơn là đáng trách.

Bi kịch của Michael Groff

Michael Groff là một người có tính cách kiểm soát cực đoan, nhất là với con trai mình – Adam Groff. Ông luôn ép con phải sống theo khuôn khổ của mình, không được phạm sai lầm, không được thể hiện cá tính riêng.

Mỗi lần khi Adam gặp khó khăn trong học tập, thay vì động viên hay giúp con tìm ra phương pháp học phù hợp, Michael chỉ biết trách mắng và làm cậu mất tự tin. Ông thường gọi Adam vào phòng hiệu trưởng của mình mỗi lần thấy không hài lòng về học hành hay mối quan hệ với bạn bè, và lần nào, Adam cũng cảm thấy mình là kẻ thất bại. 

Ngay cả sở thích cá nhân của Adam cũng bị cha xem thường. Khi Adam tỏ ra thích nấu ăn, thay vì ủng hộ con trai, Michael chế giễu, khiến Adam cảm thấy xấu hổ vì dám thích một thứ không "nam tính". Chính sự kiểm soát này đã khiến Adam mất phương hướng, không biết mình thực sự muốn gì, giỏi gì, hay thậm chí có xứng đáng để theo đuổi đam mê hay không.

Xem Sex Education, tôi thấy 'kẻ tàn ác' này hóa ra đáng thương nhiều hơn đáng trách- Ảnh 1.

Michael Groff thường xuyên khiến Adam cảm thấy bị kiểm soát, là kẻ thất bại. Ảnh: Reddit

Tức nước vỡ bờ, một lần trong một buổi lễ của trường trung học Moordale, Adam bất thình lình bóp cổ ông ngay trước mặt các bạn, một lúc sau mới từ từ buông tay. Nhưng kể cả như vậy, những chuỗi ngày dài sau đó, người cha hà khắc này không cải thiện cách nhìn, cư xử với Adam. 

Không chỉ trong gia đình, Michael cũng áp đặt tư duy cứng nhắc vào công việc. Ông quản lý trường Moordale như một doanh trại quân đội, không cho phép học sinh và giáo viên có tiếng nói riêng. Điều này khiến cả trường học mất đi sự sáng tạo, thậm chí cuối cùng chính ông cũng bị sa thải khỏi vị trí hiệu trưởng.

Nhưng điều đáng nói nhất là dù ông làm mọi thứ với mục đích "tốt cho con", "tốt cho trường", nhưng kết quả thì hoàn toàn trái ngược. Adam thì trầm uất, ngỗ ngược và xa cách cha; đồng nghiệp thì chán ghét, vợ ông, bà Maureen cuối cùng cũng chọn cách ly hôn.

Gần về cuối của series 4 phần, một số chi tiết đã cho thấy thì ra Michael không hoàn toàn cố ý trở thành con người như vậy. Ông là “sản phẩm” của một tuổi thơ đầy tổn thương. Cha ông là một người đàn ông hà khắc, không bao giờ khen ngợi con trai, chỉ biết áp đặt và sỉ nhục. Không chỉ vậy, chính anh trai của Michael cũng thường xuyên bắt nạt ông, biến ông thành một người luôn cảm thấy mình yếu kém và không đủ tốt.

Khi lớn lên, Michael vô thức áp dụng đúng cách mà cha và anh trai đã đối xử với mình lên Adam. Ông tin rằng sự nghiêm khắc sẽ giúp Adam mạnh mẽ, nhưng thực chất, ông chỉ đang lặp lại sai lầm của thế hệ trước.

Xem Sex Education, tôi thấy 'kẻ tàn ác' này hóa ra đáng thương nhiều hơn đáng trách- Ảnh 2.

Việc bà Groff ly dị khiến Michael bừng tỉnh ngộ. Ảnh: Screen Rant

Theo nghiên cứu Parental Psychological Control: Revisiting a Neglected Construct của Brian K. Barber, được công bố trên Child Development, cha mẹ kiểm soát tâm lý con cái quá mức có thể dẫn đến lo âu, trầm cảm và mất tự tin, thậm chí là dễ đẩy con vào con đường phạm tội hơn. Michael không đánh đập con, nhưng bằng lời nói, ông khiến Adam cảm thấy mình lúc nào cũng sai, lúc nào cũng kém cỏi.

Trong cuốn sách Treating Complex Trauna in Childhood and Adolescence, nhóm tác giả Ruth A. Lanius chỉ ra rằng những đứa trẻ lớn lên trong môi trường gia đình độc hại có thể bị ảnh hưởng đến cách bộ não phát triển, khiến chúng gặp khó khăn trong việc kiểm soát cảm xúc và hành vi khi trưởng thành. Michael chính là ví dụ sống động cho điều này. Ông là một người cha độc hại, với sự áp đặt, khắc nghiệt và không bao giờ thể hiện tình cảm yêu thương con. 

Cả đời Michael Groff bị mắc kẹt trong cái vòng luẩn quẩn của sự kiểm soát - bị kiểm soát và rồi kiểm soát người khác, trong đó có chính con mình.

Hành trình thay đổi sâu sắc của Michael Groff

Mọi chuyện chỉ thực sự thay đổi khi Michael mất tất cả: công việc, gia đình, danh dự. Ông bị đẩy đến bước đường cùng và buộc phải thay đổi.

Một trong những dấu hiệu thay đổi đầu tiên là khi ông quyết định học nấu ăn – điều mà trước đây ông từng coi là thứ vặt vãnh, không đáng quan tâm. Nhưng giờ đây, nấu ăn trở thành cách ông kết nối với chính mình, vì đó là sở thích của bản thân nhưng ông từng bị cấm đoán.

Ông chủ động sửa chữa mối quan hệ với Maureen. Dù không thể quay lại như trước, nhưng ít nhất, ông đã học cách đối xử với bà như một người bình đẳng, thay vì là người luôn kiểm soát.

Đặc biệt, ông cố gắng hàn gắn với Adam, như biết xin lỗi con, dạy con lái xe, chấp nhận con dù là giới tính gì. “Người ta nói Alexandre Đại đế cũng là một người song tính” - Michael nói khi Adam cho biết về xu hướng giới tính của bản thân. 

Xem Sex Education, tôi thấy 'kẻ tàn ác' này hóa ra đáng thương nhiều hơn đáng trách- Ảnh 3.

Michael Groff đã chấp nhận giới tính của con trai mình. Ảnh: Daily Mail

Một trong những khoảnh khắc đáng nhớ nhất là khi ông đến gặp Adam tại trang trại cưỡi ngựa. Lần đầu tiên trong đời, ông xin lỗi và ôm Adam, thậm chí sau đó trở thành “học trò” để Adam dạy cưỡi ngựa. Có lẽ, đó là những điều mà Adam đã chờ đợi suốt cả tuổi thơ.

Michael Groff có thể từng là một người cha tệ hại, nhưng khi nhìn sâu vào cốt truyện, tôi thấy ông vừa đáng trách nhưng cũng vô cùng đáng thương. 

Dù vậy, câu chuyện của ông cũng là lời cảnh tỉnh. Chúng ta có thể nghĩ rằng mình đang làm điều tốt nhất cho con, nhưng đôi khi, điều con thực sự cần chỉ là được lắng nghe, được chấp nhận và được yêu thương theo cách của chúng.


Gửi bình luận
(0) Bình luận
1

Xem Sex Education: Cả đời tôi đã mong chờ 1 điều đơn giản từ cha mẹ mà không được!

Bố mẹ tôi không bạo lực, cũng không cay nghiệt nhưng...
2

Dùng AI "hồi sinh" cha, người đàn ông đối mặt với những phản ứng kỳ lạ

Những phản ứng mà người đàn ông gặp phải sau khi dùng AI "hồi sinh" cha là gì?
5

Xem Sex Education, nhờ câu này mà tôi giúp con vực dậy sau cú sốc đầu đời

Câu nói đầy sâu sắc ấy đã giúp tôi vực dậy tinh thần của con.

Xem phim "Sex Education" tôi hiểu ra nỗi đau ẩn sau câu hỏi của con gái: "Đây thực sự là nhà sao mẹ?"

Tôi cứ ngỡ rằng một ngôi nhà đủ đầy là điều quan trọng nhất, cho đến khi nhận ra con tôi đã lớn lên trong sự cô đơn.

Xem phim Sex Education, tôi xấu hổ nhận ra mình chính xác là một bà mẹ "bất bình thường"!

Làm một bậc cha mẹ "bình thường" hóa ra không hề đơn giản như tôi tưởng.

Xem phim "Sex Education", tôi hối hận vì đã trách mắng nhân viên

Xem xong phim, tôi nhận ra bản thân cần thay đổi để có được cuộc sống hạnh phúc hơn.

Xem phim "Sex Education" tôi hiểu được lý do khiến con hét lên 'con ghét mẹ!'

Nhờ bộ phim này mà mẹ con tôi trở nên hiểu nhau hơn.

Xem Sex Education, tôi khao khát có mối quan hệ như nam chính: Không phải tình yêu nhưng tốt hơn nhiều

Ngoài dự đoán và kỳ vọng, bộ phim giúp tôi nhận ra một khía cạnh hoàn toàn mới.

Xem "Sex Education", câu thoại trong phim khiến tôi nghĩ ai lỡ mắc phải dễ huỷ hoại cuộc đời con mình

Câu nói này từng khiến tôi mất ăn, mất ngủ và suy nghĩ rất lâu trong việc nuôi dạy con cái.

Trở về từ cõi chết - Ánh sáng đôi khi chỉ lóe lên sau bóng tối

Chữa lành - hai chữ nghe tưởng nhẹ nhõm, nhưng thực ra đó là hành trình gian nan. Có khi, chỉ sau khi đi qua tận cùng khổ đau, con người mới nhận ra giá trị của sự sống. Hành trình đặc biệt ấy được Anita Moorjani ghi lại trong cuốn sách "Trở về từ cõi chết" (Dying to Be Me).

Tâm đắc 4 bài học Lưu Diệc Phi gửi gắm trong "Đi đến nơi có gió", phụ nữ càng nên nhớ

Điện ảnh - Tích Thành - 02/10/2025 12:00
Bộ phim "Đi đến nơi có gió" không chỉ là một thước phim đẹp mà còn là cuốn sách chỉ dẫn quý giá. 4 bài học từ nhân vật Hứa Hồng Đậu dưới đây sẽ giúp phụ nữ sống an nhiên, tự tại và mạnh mẽ hơn.

Người dùng điện thoại Android được cập nhật nhiều tính năng hữu ích

Kỹ năng - Nam Đoàn - 02/10/2025 11:00
Bản cập nhật mới nhất từ Google đã mang đến nhiều tính năng hữu ích nâng tầm trải nghiệm người dùng, nổi bật với bảo mật chống các cuộc tấn công mạng, cuộc gọi lừa đảo.

Câu chuyện sau bức ảnh kinh điển biến Marilyn Monroe thành ngôi sao

Phong cách sống - Mi Vân - DT - 02/10/2025 10:00
Bức ảnh ghi lại khoảnh khắc biểu tượng gợi cảm Marilyn Monroe diện chiếc váy yếm trắng tung bay trên ga tàu điện trong phim “The Seven Year Itch” đã trở nên kinh điển trong nhiều thập kỷ.

Trở về từ cõi chết - Ánh sáng đôi khi chỉ lóe lên sau bóng tối

Từ sách - Phim - Quìn - 02/10/2025 09:00
Chữa lành - hai chữ nghe tưởng nhẹ nhõm, nhưng thực ra đó là hành trình gian nan. Có khi, chỉ sau khi đi qua tận cùng khổ đau, con người mới nhận ra giá trị của sự sống. Hành trình đặc biệt ấy được Anita Moorjani ghi lại trong cuốn sách "Trở về từ cõi chết" (Dying to Be Me).

Tỉnh thức - Osho: Căn nguyên của đau khổ và 4 bước để bạn tìm thấy phúc lạc

Từ sách - Phim - TĐ - 02/10/2025 08:00
Bạn không cần phải thích nghi với đau khổ; bạn có khả năng thoát khỏi đau khổ hoàn toàn. Nhưng con đường đó hơi gian nan; con đường đó là một thử thách. Bạn phải nhận thức được cơ thể của mình và những việc bạn đang làm với cơ thể...

Những dấu hiệu người dùng Facebook cần đổi mật khẩu ngay

Kỹ năng - Anh Quang - 01/10/2025 13:00
Tài khoản Facebook có thể bị xâm nhập mà bạn không hay biết – nhận diện sớm những dấu hiệu bất thường sẽ giúp bạn bảo vệ thông tin cá nhân kịp thời.

Xem "Sex Education", tôi quyết định trao quyền: Con thay đổi hẳn, không còn lấm lét giấu giếm

Điện ảnh - Ứng Hà Chi - 01/10/2025 12:00
Đây không chỉ là bộ phim về giới tính mà còn là lời nhắc cho các bậc phụ huynh trong giáo dục con đúng cách.

"Thành phố lăng mộ" tiền tỷ ở làng chài nghèo khó một thời

Thư giãn - Cao Tiến - DT - 01/10/2025 11:00
Làng An Bằng ở thành phố Huế vốn là vùng quê nghèo ven biển, người dân mưu sinh bằng nghề chài lưới, giờ đây được mệnh danh "thành phố lăng mộ" với nhiều công trình hàng tỷ đồng.

Lạm dụng AI đe dọa sự sáng tạo tri thức, gây ‘thoái hóa’ tư duy con người

Suy ngẫm - Băng Băng - 01/10/2025 10:00
Các nghiên cứu cho thấy sự phụ thuộc vào AI có thể đem lại những hệ lụy khôn lường.

‘Thuyết mặc kệ họ’ - Hãy bắt đầu bằng yêu thương chính mình

Từ sách - Phim - Thu An - 01/10/2025 09:00
Nếu bạn đang trầy trật nỗ lực để thay đổi cuộc sống, để đạt được mục tiêu, để cảm thấy hạnh phúc hơn, nhưng cứ mãi loay hoay, không thoát ra được, không tiến lên được, bạn hãy thử đọc “Thuyết mặc kệ họ” của Mel Robbins.

Bàn về AI, GS John Vu nói thẳng: Nếu máy móc vượt trội, con người sẽ trở nên vô giá trị và có thể bị đào thải

Blog GS John VU - Diệu Đan - 01/10/2025 08:00
Nói về việc đưa trí tuệ nhân tạo (AI) vào giáo dục, Giáo sư John Vu – Nguyên Phong cho rằng AI có thể hỗ trợ, nhưng tuyệt đối không thể thay thế vai trò của giáo viên trong việc định hình nhân cách cho thế hệ trẻ.

Xem "Sex Education", tôi nhớ câu nói: "Con không bằng cái móng tay của anh" và hành trình chữa lành đầy nước mắt

Điện ảnh - Ứng Hà Chi - 30/09/2025 12:00
Mẹ tôi rất tốt, hết lòng vì gia đình và thương con, nhưng chính mẹ cũng là nguyên nhân khiến anh em tôi xa cách suốt nhiều năm

Đa phần con cái thành công bắt nguồn từ một câu nói “lạnh lùng” của cha mẹ

Kỹ năng - Đinh Anh - 30/09/2025 11:00
Tóm lại điều quan trọng không phải là cha mẹ dạy con giỏi đến đâu, mà là dạy con biết làm chủ cuộc đời mình. Sự nghiệp, hôn nhân, tài chính hay những mối quan hệ xã hội sau này đều không thể chỉ dựa vào bố mẹ.

Phó giáo sư Việt kể chuyện học sinh bị đuổi học: Nếu dung túng, chúng ta đang tiếp tay cho cái xấu

Suy ngẫm - Hiểu Đan - CFB - 30/09/2025 10:00
Có yêu thương mà không có giới hạn, đó là phản nhân văn.

Giáo sư John Vu – Nguyên Phong bàn về AI trong giáo dục

Blog GS John VU - GS John Vu - 30/09/2025 09:00
Nói về việc đưa trí tuệ nhân tạo (AI) vào giáo dục, Giáo sư John Vu – Nguyên Phong cho rằng AI có thể hỗ trợ, nhưng tuyệt đối không thể thay thế vai trò của giáo viên trong việc định hình nhân cách cho thế hệ trẻ.
HẠT GIỐNG TÂM HỒN
2019 Bản quyền thuộc về hatgiongtamhon.com.vn. Phát triển bởi ONECMS
Thứ 5, 02/10/2025