Xem phim "Sex Education" tôi hiểu ra nỗi đau ẩn sau câu hỏi của con gái: "Đây thực sự là nhà sao mẹ?"

Ứng Hà Chi08/03/2025 13:00
Xem phim "Sex Education" tôi hiểu ra nỗi đau ẩn sau câu hỏi của con gái: "Đây thực sự là nhà sao mẹ?"

Tôi cứ ngỡ rằng một ngôi nhà đủ đầy là điều quan trọng nhất, cho đến khi nhận ra con tôi đã lớn lên trong sự cô đơn.

Câu hỏi của con đã lật mở một sự thật đau lòng

Tôi chưa bao giờ nghĩ rằng một bộ phim lại có thể thay đổi cách tôi nhìn nhận chính cuộc sống của mình. Ban đầu, "Sex Education" đối với tôi chỉ là một series giải trí đơn thuần. Nhưng càng xem, tôi càng nhận ra nó như tấm gương phản chiếu những góc khuất trong mối quan hệ giữa tôi và con gái.

Đến lần thứ 5 xem lại, tôi không mong đợi sẽ học thêm được điều gì mới. Thế nhưng, khi Maeve – cô gái mạnh mẽ nhưng cô độc – hoài nghi về ý nghĩa của một mái nhà. Tôi chợt nhớ đến câu hỏi của An - con gái mình về câu hỏi mà tôi đã vô tình lướt qua giữa bộn bề cuộc sống rằng: "Đây thực sự là nhà sao, mẹ?".

Xem phim
 

Khoảnh khắc ấy như một nhát dao cứa vào tim tôi, buộc tôi phải dừng lại và tự hỏi: Từ bao giờ đứa con gái bé nhỏ của tôi lại cảm thấy xa lạ trong chính ngôi nhà của mình? Với tôi, nhà luôn là nơi để trở về, là chốn bình yên sau những mỏi mệt. Nhưng có lẽ, với con, nó đã dần mất đi ý nghĩa ấy.

Và rồi tôi chợt nhận ra, câu hỏi kia không phải một lời trách móc, mà là tiếng kêu cứu thầm lặng, một tín hiệu yếu ớt mà bấy lâu nay tôi vô tình bỏ lỡ.

Hành trình tìm lại ý nghĩa về ngôi nhà

Tôi bắt đầu nhớ lại những tháng ngày đã qua. Mải mê với công việc, tôi lao vào guồng quay cơm áo gạo tiền, nghĩ rằng chỉ cần con có một cuộc sống đủ đầy là đủ. Nhưng tôi đã quên mất rằng có những thứ, dù giàu có đến đâu, cũng không thể bù đắp. Đó là những khoảnh khắc gia đình ấm áp, những lời hỏi han ân cần, những cái ôm dịu dàng mà con cần hơn bất cứ điều gì.

Những bữa cơm tối vội vàng, những cuộc trò chuyện ngắn ngủi, những lần tôi buột miệng nói "Mẹ bận lắm, con tự chơi đi" - tất cả dần đẩy con bé ra xa, khiến con cảm thấy lạc lõng ngay trong chính ngôi nhà của mình.

Tôi từng nghĩ rằng An đã có mọi thứ mà tôi không có khi còn nhỏ: một căn nhà khang trang, quần áo đẹp, một nền giáo dục tốt. Nhưng tôi không nhận ra rằng, trong khi cố gắng cho con một cuộc sống đủ đầy, tôi lại vô tình để con lớn lên trong sự cô đơn. An không cần một căn phòng đẹp hay những món quà xa xỉ. Điều con thực sự cần là một người mẹ có luôn có mặt khi con cần, một người mẹ thực sự lắng nghe và hiểu con.

Sau hôm đó, tôi quyết định thay đổi. Tôi cố gắng dành nhiều thời gian hơn cho con, không chỉ đơn thuần là ở bên cạnh mà thật sự cùng con trò chuyện, lắng nghe và chia sẻ. Tôi không làm việc vào buổi tối để cùng con ăn cơm, cùng xem phim, cùng kể cho nhau nghe những câu chuyện thường ngày.

Những buổi tối đó không lập tức trở nên hoàn hảo. Vẫn có những khoảnh khắc im lặng, những phút ngập ngừng, và đôi khi con vẫn giữ khoảng cách. Nhưng rồi, tôi bắt đầu thấy con cười nhiều hơn, ánh mắt con dần hoạt bát hơn.

Một ngày nọ, khi tôi hỏi con muốn làm gì vào cuối tuần, thay vì chỉ trả lời qua loa như mọi khi, con hào hứng đề nghị: "Hai mẹ con mình cùng nấu ăn nhé!" . Chỉ là một thay đổi nhỏ, nhưng với tôi, đó là dấu hiệu rõ ràng cho thấy khoảng cách giữa hai mẹ con đang dần thu hẹp. Không còn những khoảng lặng ngượng ngùng, mà thay vào đó là những khoảnh khắc sẻ chia chân thành, chậm rãi, nhưng đầy ý nghĩa.

Xem phim
 

Nhà là nơi để trở về

Thời gian trôi qua, tôi dần nhận ra rằng một gia đình hạnh phúc không được xây dựng chỉ bằng sự đầy đủ về vật chất, mà bằng sự quan tâm chân thành dành cho nhau.

Tôi bắt đầu thay đổi không chỉ vì con gái, mà còn vì chính bản thân mình. Tôi học cách sắp xếp công việc để có thể dành nhiều thời gian hơn cho con, học cách buông bỏ những lo toan bên ngoài khi bước chân vào nhà.

Bởi tôi hiểu rằng, nếu tôi không tạo ra một không gian ấm áp, con gái tôi sẽ mãi cảm thấy lạc lõng, dù vẫn sống dưới cùng một mái nhà.

Một buổi tối cuối tuần yên bình, tôi và con ngồi bên nhau trên ghế sofa, xem lại một tập phim cũ của phim " Sex Education" . Giữa những thước phim quen thuộc, con bé bất giác quay sang nhìn tôi và nói: "Mẹ à, con thích những buổi tối như thế này". Câu nói giản dị ấy như một lời khẳng định rằng tôi đang đi đúng hướng. Tôi siết chặt tay con, cảm nhận hơi ấm từ bàn tay nhỏ bé ấy và mỉm cười. Tôi không thể quay ngược thời gian để bù đắp những gì đã lỡ, nhưng tôi có thể làm tất cả để từ nay, con không còn cảm thấy xa lạ trong chính ngôi nhà của mình.

Bộ phim "Sex Education" đã dạy tôi một bài học quý giá rằng: Mọi đứa trẻ đều khao khát được lắng nghe, được cảm nhận tình yêu thương không chỉ qua lời nói mà còn qua từng hành động.

Tôi từng nghĩ rằng một ngôi nhà khang trang sẽ mang lại cảm giác an toàn cho con. Nhưng hóa ra, điều con cần nhất không phải là một căn nhà rộng lớn nhưng lạnh lẽo, mà là sự hiện diện của một người mẹ một người luôn lắng nghe, thấu hiểu và đồng hành cùng con trên mỗi chặng đường.


Gửi bình luận
(0) Bình luận
1

Xem Sex Education, tôi nghĩ đã làm cha mẹ, không muốn con hư hỏng thì nhớ lấy điều này

Con nít có học đâu – tụi nó nhìn cha mẹ mà học, sống mà ngấm.
3

Xem "Sex Education" tôi bật khóc vì đã tìm ra cách cứu đứa con ngoan giỏi khỏi nguy hiểm

Câu nói đó như một tát nước vào mặt tôi. Tôi đã bật khóc nức nở...
5

Xem Sex Education, tôi thấy ái ngại cho kiểu dạy con của chị hàng xóm

Nghe tiếng đứa trẻ nhà hàng xóm hét lên, tôi chỉ biết lặng người.

Xem phim Sex Education, tôi xấu hổ nhận ra mình chính xác là một bà mẹ "bất bình thường"!

Làm một bậc cha mẹ "bình thường" hóa ra không hề đơn giản như tôi tưởng.

Xem phim "Sex Education", tôi hối hận vì đã trách mắng nhân viên

Xem xong phim, tôi nhận ra bản thân cần thay đổi để có được cuộc sống hạnh phúc hơn.

Xem phim "Sex Education" tôi hiểu được lý do khiến con hét lên 'con ghét mẹ!'

Nhờ bộ phim này mà mẹ con tôi trở nên hiểu nhau hơn.

Xem Sex Education, tôi khao khát có mối quan hệ như nam chính: Không phải tình yêu nhưng tốt hơn nhiều

Ngoài dự đoán và kỳ vọng, bộ phim giúp tôi nhận ra một khía cạnh hoàn toàn mới.

Xem "Sex Education", câu thoại trong phim khiến tôi nghĩ ai lỡ mắc phải dễ huỷ hoại cuộc đời con mình

Câu nói này từng khiến tôi mất ăn, mất ngủ và suy nghĩ rất lâu trong việc nuôi dạy con cái.

Xem phim ''Sex Education'', tôi từng không thích một người nhưng đến khi biết quá khứ thì lại thương hết mực!

Tôi càng nghĩ càng thấy thương cô gái này. Sao cô bé có thể đáng thương nhưng cũng bản lĩnh như vậy?

Trở về từ cõi chết - Hành trình cận tử và chữa lành của một bệnh nhân ung thư

Từ sách - Phim - FN - 11/09/2025 09:00
​​​​​​​Sẽ ra sao nếu một ngày ta đối diện với cái chết? Và rốt cuộc, đằng sau cái chết sẽ là một thế giới như thế nào? Liệu có tồn tại thiên đường hay địa ngục như người ta vẫn nói, hay sẽ là một khung cảnh nào khác?

Flow - Dòng chảy : Hạnh phúc có thực sự đến từ tiền bạc và danh tiếng?

Từ sách - Phim - Quìn - 11/09/2025 08:00
Có hai chiến lược lớn mà mỗi người có thể chọn để nâng cao chất lượng cuộc sống. Thay đổi điều kiện bên ngoài sao cho phù hợp với mục tiêu. Hoặc thay đổi cách mình trải nghiệm những điều kiện ấy, biến bất kỳ hoàn cảnh nào cũng thành cơ hội để phát triển và tận hưởng.

Dự báo thị trường khoán ngoài

Blog GS John VU - GS John Vu - 10/09/2025 13:00
Theo nhiều nghiên cứu mới, một số địa chỉ khoán ngoài ở Trung và Đông Âu đang có vấn đề khi họ phải cạnh tranh với những địa chỉ mới ở châu Phi, Trung Đông và Đông Nam Á. Lí do đơn giản: Chi phí làm kinh doanh tăng lên.

Xem Sex Education, tôi nghĩ tới sai lầm mà cha mẹ nào cũng cần tránh

Điện ảnh - Lam Chi - 10/09/2025 12:00
Xem phim “Sex Education” khiến tôi chiêm nghiệm được nhiều điều về tuổi trẻ, tình thân và cả trách nhiệm làm cha mẹ.

Đọc sách định hình bộ não, điều gì xảy ra nếu chúng ta ngừng đọc?

Kỹ năng - Đức Khương - 10/09/2025 11:00
Đọc sách từng là thói quen phổ biến trong cuộc sống thường ngày, nhưng giờ đây dường như thói quen này đang trở thành một thú vui ngày càng mai một.

‘Không phải ánh sáng cuối đường hầm, đây mới là điều hầu hết bệnh nhân của tôi thấy trước khi chết’

Suy ngẫm - Trà My - 10/09/2025 10:00
Một y tá chăm sóc cuối đời cho biết bệnh nhân thường nhìn thấy điều gì đó mang lại sự an ủi trước khi qua đời.

Sức mạnh của người thấu cảm Kỳ 3: 7 công cụ giúp bạn học cách nói 'không'

Từ sách - Phim - Quang Thanh - 10/09/2025 09:30
Bây giờ khi đã hiểu tầm quan trọng của việc nói “không”, bạn cần học cách đối mặt với cảm giác tội lỗi có thể nảy sinh từ đó.

Sát-na này là thiên thu - Phóng sanh từ tâm

Từ sách - Phim - Quìn - 10/09/2025 08:00
Phóng sanh đích thực, theo Đại đức Thích Đồng Tâm, bắt đầu từ tâm - từ sự nuôi dưỡng lòng từ bi trong từng lựa chọn, từng suy nghĩ, từng khoảnh khắc sống.

Đảm bảo chất lượng phần mềm

Blog GS John VU - GS John Vu - 09/09/2025 13:00
Khi dự án phần mềm trở nên lớn hơn và phức tạp hơn, vai trò của Đảm bảo chất lượng phần mềm – Software Quality Assurance (SQA) trở nên gay gắt hơn.

Xem "Sex education", tôi chợt nhớ lại câu hét "Con căm thù bố" lúc 14 tuổi mà thấy lòng quặn đau

Điện ảnh - Thanh Uyên - 09/09/2025 12:00
Nếu không có bộ phim "Sex education", chắc tôi vẫn chưa nhận ra được nỗi khổ của bố.

6 kiểu emoji người EQ thấp "chuộng" nhất

Kỹ năng - Đông - 09/09/2025 11:00
Khi sử dụng MXH, việc sử dụng emoji cũng là dấu hiệu cho thấy bạn sở hữu EQ cao hay thấp.

Bất ngờ sống lại sau khi tim ngừng đập, nam diễn viên nổi tiếng Al Pacino thốt lên 3 từ về “thế giới bên kia”

Suy ngẫm - Lam Chi - 09/09/2025 10:00
Al Pacino là một trong những diễn viên vĩ đại nhất của điện ảnh Mỹ. Ông từng tiết lộ rằng mình đã có trải nghiệm về “thế giới bên kia” vào năm 2020.

Sức mạnh của người thấu cảm Kỳ 2: Nói "không" với mối quan hệ không lành mạnh

Từ sách - Phim - Quang Thanh - 09/09/2025 09:00
Khi sợ làm người khác thất vọng, chúng ta dễ trở thành phiên bản mà họ muốn chúng ta trở thành. Nỗi sợ này khiến chúng ta tìm đủ mọi cách để làm người khác hài lòng.

1,17 tỉ lượt xem chàng trai dựng nhà trong rừng như người nguyên thủy

Phong cách sống - Nguyễn Phượng - 09/09/2025 08:00
Mặc dù im lặng trong suốt video dài 15 phút, chàng trai vẫn khiến hàng triệu người phải theo dõi mình bởi biệt tài tạo dựng cuộc sống như người nguyên thủy.

Xem Sex Education, tôi nhận ra 5 điều quá hay để dạy con, về sau cuộc đời sóng gió mấy cũng không sợ!

Điện ảnh - Thanh Hương - 08/09/2025 12:00
Tôi đã lấy giấy bút, ghi chép lại để dạy cho con.
HẠT GIỐNG TÂM HỒN
2019 Bản quyền thuộc về hatgiongtamhon.com.vn. Phát triển bởi ONECMS
Thứ 5, 11/09/2025