Xem Sex Education, tôi thấy ái ngại cho kiểu dạy con của chị hàng xóm

Thanh Hương01/09/2025 08:00
Xem Sex Education, tôi thấy ái ngại cho kiểu dạy con của chị hàng xóm

Nghe tiếng đứa trẻ nhà hàng xóm hét lên, tôi chỉ biết lặng người.

Tôi vừa xem lại phim Sex Education, đoạn về hai mẹ con Jean – Otis. Jean là một bà mẹ tâm lý, học cao hiểu rộng, lại là chuyên gia tư vấn tâm lý tình dục. Nhưng càng xem càng thấy… mệt giùm Otis. Mẹ gì mà vô tư đến mức đem chuyện tế nhị của con ra phân tích như ca lâm sàng. Rồi còn thản nhiên bàn luận chuyện 18+ trước mặt con trai đang tuổi mới lớn, khiến thằng bé mặt cứ đỏ gay như cà chua chín.

Vừa xem vừa buồn cười, nhưng rồi tôi giật mình. Vì chợt thấy bóng dáng nhà hàng xóm ngay bên cạnh.

Chị tên H., có cô con gái đang học lớp 6, bắt đầu dậy thì. Chị rất thương con, tôi không phủ nhận. Nhưng kiểu thương của chị – đôi khi vô duyên đến mức khiến người ta khó bênh nổi.

Tôi từng chứng kiến, ngay giữa buổi họp tổ dân phố, chị vô tư kể chuyện con gái bắt đầu “để ý bạn trai trong lớp”, rồi thì “hồi trước còn ngực lép, giờ thì nở nang phổng phao hẳn ra, đi đâu cũng khoe áo ngực ren, con gái lớn nhanh thật”. Mấy cô bác ngồi xung quanh thì vừa cười vừa chọc: “Sắp có cháu rể rồi nhỉ!”, “Con bé giờ thành thiếu nữ rồi đấy!”.

Tôi nhìn con bé lúc đó – đứng ở hành lang, nghe thấy hết. Mặt nó xị xuống, tai đỏ lên. Tôi thấy ánh mắt nó nhìn mẹ – có chút gì đó vừa tủi, vừa giận, vừa bất lực.

Jean Milburn

Hôm đó về, tôi nhắn chị H. một tin: “Chị ơi, thương con thì đừng kể chuyện con cho cả xóm nghe. Mình nghĩ là chuyện vui, nhưng con bé nó đang tuổi nhạy cảm, dễ tổn thương lắm.” Chị chỉ nhắn lại cười cười: “Ui dào, có gì đâu. Con bé nhà chị dễ tính, mẹ con thân nhau lắm!”.

Cho đến hôm rồi, tôi đang nấu cơm thì nghe tiếng cãi nhau từ nhà bên. Mới đầu còn nho nhỏ, sau thì ầm lên. Rồi tiếng con bé gào:

“Con ghét mẹ! Sao mẹ cái gì cũng nói ra hết vậy! Mẹ có phải mẹ con không?!”. Lặng người.

Tôi đứng chôn chân giữa gian bếp, tay cầm cái muôi mà không nhớ mình đang nấu món gì. Cả xóm im phăng phắc.

Tôi không hề thấy hả hê. Tôi chỉ buồn.

Làm mẹ, ai chẳng thương con. Nhưng tình thương đó mà không có chừng mực, không biết giữ kín điều cần giữ, thì đôi khi chính mình là người đẩy con ra xa. Thương sai cách, đôi khi còn đau hơn không thương.

Tôi nghĩ đến con gái tôi – mới lớp 1. Còn bé lắm. Nhưng thời gian trôi nhanh như gió. Rồi một ngày, con cũng sẽ lớn, cũng sẽ có những bí mật đầu đời, những ngại ngùng riêng, những biến đổi mà chỉ người trong cuộc mới hiểu.

Và tôi tự hứa: Sau này, khi con gái tôi bắt đầu lớn lên, tôi sẽ không đem chuyện của con ra làm trò vui. Tôi sẽ không gọi những cảm xúc vụng dại của con là “dễ thương”, “buồn cười”, “con nít mà bày đặt yêu đương”. Tôi sẽ không kể những chuyện riêng của con với bất kỳ ai – trừ khi con đồng ý. Và tôi sẽ không cười khi con đang nghiêm túc. Vì đôi khi, một nụ cười sai lúc cũng đủ khiến con tổn thương.

Jean trong phim cuối cùng cũng nhận ra và xin lỗi con. Còn ngoài đời thì… không phải ai cũng kịp nhận ra sớm như vậy.

Làm cha mẹ, không ai hoàn hảo. Nhưng nếu yêu con thật sự, ta phải học cách biết dừng lại đúng lúc, và giữ im lặng đúng chỗ.

Từ bộ phim Sex Education, từ chuyện của Jean và Otis, rồi quay lại với nhà hàng xóm sát vách, tôi rút ra một điều tưởng chừng đơn giản nhưng không phải ai cũng làm được: Con cái không phải là “câu chuyện vui” của người lớn.

Chúng ta vẫn thường nghĩ: “Nó là con mình, mình có quyền kể”. Nhưng sự thật là: con càng lớn, quyền riêng tư của con càng quan trọng. Những điều ta thấy nhỏ, với con lại là cả một thế giới. Một lời chọc ghẹo, một câu bông đùa, một mẩu chuyện “tếu táo” về cơ thể hay cảm xúc của con – nếu rơi vào tai người khác – đều có thể trở thành vết xước không dễ lành.

Làm mẹ, không phải là biết hết mọi chuyện của con. Mà là biết điều gì nên nói, điều gì nên giữ cho riêng con – kể cả khi mình rất muốn khoe, rất muốn chia sẻ.

Và quan trọng nhất: Dù có thân với con cỡ nào, cũng đừng bao giờ lấy sự thân thiết ra để chối bỏ ranh giới. Thân đến đâu cũng phải có tôn trọng. Thương đến mấy cũng phải có chừng mực.

Tôi nghĩ, sau tất cả, việc làm cha mẹ không chỉ là nuôi lớn một đứa trẻ, mà còn là học cách trưởng thành cùng con. Học cách lắng nghe. Học cách im lặng đúng lúc. Học cách xin lỗi khi mình lỡ lời. Học cách trở thành một người bạn đủ tin cậy, nhưng không tọc mạch.

Bởi vì… để con tin mình, con cần thấy rằng: có những điều con nói ra – và sẽ được giữ lại, chứ không bị đem ra làm chủ đề trà dư tửu hậu.

Thương con, đôi khi chỉ cần một việc giản dị: Biết giữ miệng – để giữ được lòng tin.


Gửi bình luận
(0) Bình luận

Xem Sex Education, tôi nhất định phải dạy con bài học này để quý trọng bản thân!

Khi xem cảnh phim ấy. Tôi bật khóc. Vì tôi nhận ra: tôi chẳng làm gì sai.

Xem Sex Education tôi mới hiểu ra tại sao cả 2 đứa con đều bị cô lập ở trường

Tôi chợt nhớ 1 lần con gái lớn chạy về đóng cửa phòng khóc...

Xem Sex Education, tôi nghĩ đã làm cha mẹ, không muốn con hư hỏng thì nhớ lấy điều này

Con nít có học đâu – tụi nó nhìn cha mẹ mà học, sống mà ngấm.

Xem Sex Education, tôi nhận ra mình cũng là bà mẹ "đỉnh" khi áp dụng cách dạy con này

Dù 2 đứa con đang trong độ tuổi ẩm ương nhưng tôi vẫn có thể thân thiết được với các con.

Xem Sex Education, tôi xấu hổ bởi cách dạy dỗ của người làm bố như tôi thực sự "hỏng"!

Tôi nhận ra cách giáo dục của mình đã quá phiến diện và tiêu cực.

Xem Sex and the City, tôi ngừng hỏi con “Ăn gì chưa?”: Hóa ra con gái không vô tâm, chỉ là tôi không hiểu

Một tập phim Sex and the City khiến tôi nhận ra lý do con gái tuổi teen luôn cáu gắt với bố mẹ. Hóa ra, không phải vì nó vô tâm mà vì tôi đã yêu sai cách.

Linh ứng - Khi những linh hồn còn vương trần gian

Từ sách - Phim - Châu Ngọc - Bookademy - 01/09/2025 09:00
Linh Ứng không chỉ là một tác phẩm văn chương thông thường, cuốn sách này là câu chuyện thật – hành trình đi tìm hài cốt liệt sĩ Nguyễn Minh Khôi, người anh trai yêu quý của nhà văn Nguyễn Mạnh Tuấn, đã hy sinh trong khói lửa chiến tranh...

Xem Sex Education, tôi thấy ái ngại cho kiểu dạy con của chị hàng xóm

Điện ảnh - Thanh Hương - 01/09/2025 08:00
Nghe tiếng đứa trẻ nhà hàng xóm hét lên, tôi chỉ biết lặng người.

Sau khi chết lâm sàng 10 phút, người đàn ông tỉnh lại thốt lên 5 từ về "thế giới bên kia"

Suy ngẫm - Lam Chi - 31/08/2025 13:00
Trường hợp “chết đi sống lại” của người đàn ông này được coi là kỳ diệu. Sau khi tỉnh lại, ông đã kể về “thế giới bên kia”.

Xem Sex Education, tôi nhớ lại những gì người lớn làm trở thành bóng ma tâm lý, theo tôi đến tận bây giờ!

Điện ảnh - Thanh Hương - 31/08/2025 12:00
Năm lớp 3, tôi được chuyển lớp. Và tôi tưởng như mình đã quên.

Vô Danh Thần Tăng trốn tránh ai mà vừa nghe tới người này mặt biến sắc?

Thư giãn - Nguyệt Phạm - 31/08/2025 11:00
Cao thủ khiến Vô Danh Thần Tăng e ngại là ai?

2,5 tỷ người dùng Gmail cần làm ngay điều này

Kỹ năng - Huỳnh Duy - 31/08/2025 10:00
Google vừa phát đi một thông điệp khẩn cấp tới hơn 2,5 tỷ người dùng trên toàn cầu.

Phạm Xuân Ẩn - 'Một người Việt trầm lặng' đã góp phần tạo nên tự do dân tộc

Từ sách - Phim - Quìn - 31/08/2025 09:00
Thế giới thường biết đến Phạm Xuân Ẩn như một “Điệp viên hoàn hảo” - một người sống cuộc đời hai mặt phi thường, nhưng nếu nhìn lại toàn cảnh đời ông, cả trong chiến tranh lẫn hòa bình, ta chỉ thấy nó gói gọn trong hai chữ: trầm lặng.

Bạn đang sống cuộc đời của mình, hay chỉ lặp lại “cái khuôn” của gia đình?

Từ sách - Phim - Quìn - 31/08/2025 08:00
Nhiều người trẻ tin rằng để thành công chỉ cần cố gắng hết sức: học giỏi hơn, làm việc chăm hơn, kiếm nhiều tiền hơn. Nhưng sự thật, hành trình trưởng thành không chỉ bắt đầu từ hôm nay, mà từ chính nơi ta sinh ra - gia đình. Những lời khen, kỳ vọng, thói quen, và ngay cả cách cha mẹ ứng xử… đều âm thầm tạo nên bạn của hiện tại.

Xem Sex Education, tôi nhất định phải dạy con bài học này để quý trọng bản thân!

Điện ảnh - Thanh Hương - 30/08/2025 13:00
Khi xem cảnh phim ấy. Tôi bật khóc. Vì tôi nhận ra: tôi chẳng làm gì sai.

Gần 200 tựa game Việt phát hành toàn cầu gắn hình quốc kỳ, nhuộm đỏ không gian mạng

Thư giãn - Đậu Dung - TTO - 30/08/2025 12:17
Các nền tảng mạng xã hội và 30 công ty game hàng đầu Việt Nam tham gia chiến dịch Tự hào Việt Nam - Nhuộm đỏ không gian mạng chào mừng 80 năm Quốc khánh.

Google Dịch có thể dịch hội thoại trực tiếp theo thời gian thực

Kỹ năng - Hạnh Nghĩa - 30/08/2025 12:00
Google Dịch cho phép dịch hội thoại trực tiếp và luyện ngôn ngữ tương tác ngay trên ứng dụng theo thời gian thực.

Người phụ nữ trở thành sinh viên năm nhất ở tuổi 62 với lý do bất ngờ

Truyền cảm hứng - Hoài Nam - 30/08/2025 10:00
Ở tuổi 62, bà Nguyễn Thị Tú Hoàng ở TPHCM vừa nhập học đại học, trở thành sinh viên năm nhất ngành Ngôn ngữ Trung.

​​​​​​​Thuyết Mặc Kệ Họ Kỳ 3: Hai điều cần lưu ý trước khi bắt đầu mặc kệ họ

Từ sách - Phim - Quang Thanh - 30/08/2025 09:00
Trong quá trình nghiên cứu, tôi nhận thấy có hai câu hỏi quan trọng thường được đặt ra bởi những người đang áp dụng Thuyết Mặc Kệ Họ.

Sức mạnh của người thấu cảm - Vì sao người thấu cảm dễ rơi vào các mối quan hệ độc hại?

Từ sách - Phim - Quìn - 30/08/2025 08:00
Người thấu cảm thường được yêu quý vì sự dịu dàng, tinh tế và khả năng thấu hiểu người khác một cách sâu sắc. Họ không chỉ hiểu cảm xúc của người đối diện, mà còn cảm nhận chúng bằng chính cơ thể và tâm hồn mình.
HẠT GIỐNG TÂM HỒN
2019 Bản quyền thuộc về hatgiongtamhon.com.vn. Phát triển bởi ONECMS
Thứ 2, 01/09/2025