Nhớ mùa lúa trên cánh đồng quê hương

26/02/2024 11:00
Nhớ mùa lúa trên cánh đồng quê hương

Tuổi thơ của chúng tôi lớn lên bên những cánh đồng, thửa ruộng quê hương.

Hơn 20 năm trước, khi tôi còn là một cậu bé cấp tiểu học ở một vùng quê nghèo, phèn mặn của miền Tây sông nước. Ngày đó, cuộc sống khó khăn, thiếu thốn không tiện nghi, hiện đại như bây giờ. Tôi đi học ở trường gần nhà. Ngoài một buổi tới trường, thời gian còn lại của tôi hầu như gắn bó với ruộng đồng.

"Tuổi nhỏ việc nhỏ", chúng tôi cắm câu, bắt ốc hoặc nhổ năn bộp, hẹ nước, bông súng… để phụ giúp cha mẹ và cải thiện bữa ăn gia đình.

Tôi còn nhớ, thời đó, ít ai dùng công cụ kích điện để bắt cá theo kiểu tận diệt như bây giờ nên tôm, cá nhiều, rất dễ bắt.

Vào mùa mưa, cá, tôm bắt đầu sinh sôi, phát triển. Sau khi ruộng đất được cải tạo, nông đân gieo sạ lúa được khoảng 1 tháng, bọn trẻ xóm tôi kéo nhau đi chặt sậy (loại cây dại mọc nhiều ở miền Tây, giống cây tre nhưng nhỏ hơn rất nhiều – PV) rồi xin tiền cha mẹ mua lưỡi câu, dây nhợ về tóm buộc vào cây sậy làm cần câu cắm cá ngoài ruộng. Cần câu đơn giản vậy thôi mà câu được nhiều cá vô kể, nào là cá rô, cá trê, cá lóc... Cá nhiều, nhà ăn không hết, chúng tôi đem bán lấy tiền để dành đi học.

Vào mùa cắm câu, khi trời còn tờ mờ sáng, bọn trẻ xóm tôi rủ nhau đi đào trùn đất để làm mồi cắm câu rồi ra đồng câu cá đến tận trưa. Chỉ khi đói bụng, chúng tôi mới mò về nhà ăn cơm rồi tìm mồi ra đồng cắm câu tiếp. 

Tuổi thơ và niềm vui của chúng tôi gắn bó với ruộng đồng. Và chính đồng ruộng với nguồn hải sản phong phú giúp nuôi sống chúng tôi. 

he-1.jpg
Hẹ nước trên một cánh đồng ở miền Tây Nam Bộ 

Tôi vẫn nhớ những mùa thu hoạch lúa ngày ấy rất vui. Bà con nông dân sử dụng vòng gặt hoặc lưỡi cắt để thu hoạch lúa rồi dùng trâu kéo lúa từ đồng ruộng vào nhà, sau đó tuốt bằng máy. Tất cả các công đoạn này đều làm thủ công nên lâu, tốn kém thời gian và chi phí.

Thời hiện tại, với kỹ thuật tiên tiến, hiện đại, nông dân sạ lúa bằng máy, phun xịt thuốc bằng cả "máy bay", thu hoạch lúa bằng máy gặt đập liên hợp… Tất cả đều bằng máy móc nên công việc nhanh và tiết kiệm được nhiều chi phí, đời sống người dân cải thiện hơn nhiều.

Cuộc sống bây giờ hiện đại, công nghệ phát triển và tất nhiên, trò vui của trẻ em bây giờ cũng khác.

Trẻ con bây giờ, dù ở thành phố hay nông thôn giờ đều đã được tiếp cận với những thiết bị công nghệ, trò chơi điện tử, điện thoại, iPad... Thế nên, tuổi thơ gắn liền với những cánh đồng làng quê chắc chỉ có thế hệ chúng tôi và thế hệ 8X, 7X... trở về trước. 

luon.jpg
Trẻ em bây giờ chỉ biết những hoạt động săn bắt cá đồng ruộng được tái hiện tại các điểm vui chơi, du lịch

Tuổi thơ bây giờ nào biết trải nghiệm đào hang bắt cua đồng, cắm câu, đào hang bắt chuột hoặc ngủ giữ lúa (sau khi thu hoạch) ở ngoài đồng hay những buổi leo trèo trên đống rơm to cao ngút ngàn để chơi trốn tìm cùng đám bạn... 

Giờ, có chăng những hoạt động ấy được tái hiện, mô phỏng lại ở các khu vui chơi, du lịch rải rác ở các tỉnh miền Tây Nam Bộ.

Cánh đồng quê tôi giờ cũng đã thu hẹp lại. Đồng lúa óng ả như ngày xưa đã không còn. Người dân chuyển sang nuôi tôm nên cũng chẳng còn những cây hẹ nước, năn bộp hay bông súng. Tôm cá cũng vì thế mà vơi đi.

Mỗi khi có dịp đi đâu đó, ngang qua những cánh đồng bát ngát, thơm mùi lúa chín bao ký ức của tuổi thơ trong tôi lại ùa về.


Gửi bình luận
(0) Bình luận

'Drag queen' gốc Việt diện áo dài trắng tại lễ trao giải People's Choice 2024

Tại lễ trao giải People's Choice diễn ra vào sáng 19.2, theo giờ Việt Nam, Plastique Tiara - drag queen người Mỹ gốc Việt gây chú ý khi mặc chiếc áo dài trắng truyền thống Việt Nam.

‘Con rồng tơ’ trong nghệ thuật thêu cổ truyền xứ Việt

Trong vô vàn những đồ án mỹ miều được thể hiện dưới ngón tay tài tình của nghệ nhân Đại Việt, con rồng Việt Nam vẫn là hình ảnh sinh động nhất trong cả tạo hình lẫn hòa sắc.

Tát đìa bắt cá đồng ăn Tết ở miền Tây

Vào mùa khô khi những cánh đồng cạn nước, đó cũng là lúc các loại cá đồng tìm đường xuống đìa (ao) để sinh sống. Khi đó, nông dân ở miền Tây bắt đầu dùng máy bơm tát cạn nước trong đìa để bắt cá.

Ngào ngạt hương bưởi mùa xuân

Bao giờ cũng vậy, cứ vào dịp đầu năm mới là mưa phùn lất phất rơi. Đó cũng là lúc các vườn bưởi ven thành phố ở quê tôi lại nở hoa, tỏa hương thơm ngào ngạt.

Cặp vợ chồng Việt mang áo dài đi 'check-in' khắp thế giới

Từ bao đời nay, chiếc áo dài đã trở thành nét đẹp trong văn hóa của người Việt Nam. Chính vì vậy, vào các dịp trang trọng, lễ tết hoặc khi đi du lịch nước ngoài, nhiều người đã chọn áo dài để thấy “tâm hồn quê hương”, tâm hồn người Việt ở đó.

Được về quê ăn tết cùng với bố mẹ là vui sướng nhất

Bao năm nay, trong cuộc mưu sinh còn nhiều khó khăn, phải sống xa cha mẹ, nhưng vợ chồng tôi đều thu xếp đưa con về đón xuân vui Tết. Được ăn tết cùng ông bà, bố mẹ, anh chị, các cháu, đó là niềm vui khôn tả.

Mãn nhãn với màn trình diễn drone trong đêm giao thừa ở Hà Nội

Hàng nghìn chiếc drone cùng những chùm pháo hoa rực rỡ đã mang lại bầu không khí phấn khích cho người dân Hà Nội trong đêm giao thừa.

Những điều thú vị về Tết tây và Tết ta

Tết dương lịch (Tết tây) và Tết âm lịch (Tết ta) đã tồn tại hàng nghìn năm cùng nhân loại. Đằng sau sự hình thành và tồn tại của những cái tết này là biết bao biến cố thăng trầm thú vị.

Chảy não

Blog GS John VU - GS John Vu - 21/07/2025 13:00
Với toàn cầu hoá hiện tượng “chảy não” kéo tới.

Cách kiểm tra Facebook và Zalo có đang bị theo dõi

Kỹ năng - Lê Tỉnh - 21/07/2025 12:00
Zalo và Facebook là 2 nền tảng mạng xã hội được nhiều người sử dụng nhưng không phải ai cũng biết mình có thể bị hack tài khoản để theo dõi.

Người đàn ông cưới AI làm "vợ hai", cuộc hôn nhân viên mãn suốt 5 năm nhưng bối rối khi cô ấy đề nghị sinh con

Thư giãn - Nguyễn Phượng - 21/07/2025 11:00
Mỗi ngày, cặp đôi cùng nhau nấu ăn, xem phim và đi dã ngoại lãng mạn. Thực tế, Travis luôn mang Lily Rose theo bên mình mọi lúc mọi nơi – chủ yếu là vì cô ấy sống trong túi anh, với tư cách là người vợ AI.

Người đàn ông bại não trở thành thạc sĩ Đại học Harvard

Truyền cảm hứng - Hoàng Hà - 21/07/2025 10:00
Ding mắc bệnh bại não, không được cha yêu thương và bị bạn học bắt nạt tuy nhiên tình yêu của mẹ giúp anh trở thành thạc sĩ luật của Đại học Havard.

Phóng sự về trẻ em gây chấn động thế giới: Cha mẹ kiểu này là kẻ hại con lớn nhất!

Suy ngẫm - Hiểu Đan - 21/07/2025 09:00
Cuộc đời con chỉ có một lần, hãy cho con dũng khí để yêu đời.

Đại địa chấn kinh tế kỳ 1: Đại dịch Covid-19 cuộc khủng hoảng nghiêm trọng toàn cầu

Từ sách - Phim - Quang Thanh - 21/07/2025 08:00
Theo Tổ chức Y tế Thế giới (WHO), chỉ tính riêng trong năm đầu tiên xảy ra đại dịch, cả thế giới có 1,8 triệu người thiệt mạng và khoảng 80 triệu người bị nhiễm bệnh. Đại dịch này đã ảnh hưởng đến mọi lục địa trên Trái đất, kể cả châu Nam Cực.

Mỹ nhân luyện kiếm từ 6 tuổi, được mệnh danh 'nữ thần võ thuật' Trung Quốc

Phong cách sống - Sơn Tùng - VTC - 20/07/2025 13:00
Với khả năng sử dụng 26 loại binh khí khác nhau, cô gái Trương Hàm Lượng được cư dân mạng Trung Quốc gọi với biệt danh "nữ thần kungfu”.

Phối vest đúng cách - Vũ khí bí mật giúp đàn ông ghi điểm mọi lúc mọi nơi

Kỹ năng - Ứng Hà Chi - 20/07/2025 12:00
Phối vest sao cho vừa chỉn chu vừa không bị cứng nhắc lại là một nghệ thuật.

3 truyền nhân của Ngũ Tuyệt tông sư: Mai Siêu Phong, Khưu Xứ Cơ và Âu Dương Khắc so tài, ai mạnh hơn?

Thư giãn - Nguyệt Phạm - 20/07/2025 11:00
Ba cao thủ Mai Siêu Phong, Khưu Xứ Cơ và Âu Dương Khắc cùng giao chiến thì ai sẽ là người chiến thắng cuối cùng?

3 kiểu người mẹ dễ khiến con dễ "trở mặt thành thù" nhất

Suy ngẫm - Thiên An - CFB - 20/07/2025 10:00
Hy vọng bạn không phải kiểu nào trong số đó.

Xem Sex Education, tôi bật khóc vì 1 phút im lặng mà con gồng mình làm "người tốt" suốt 6 năm

Điện ảnh - Thanh Hương - 20/07/2025 09:00
Chính sự im lặng của tôi đã khiến con bắt đầu thay đổi.

'Đại địa chấn kinh tế' - 10 cuộc khủng hoảng tài chính tàn khốc

Từ sách - Phim - Hồ Lam - TTO - 20/07/2025 08:00
'Đại địa chấn kinh tế' dẫn ta đi qua 10 cuộc khủng hoảng tài chính tàn khốc của thế giới, từ cuộc Đại sụp đổ 1929, khủng hoảng tiền tệ ở Mỹ Latinh, châu Âu cho đến khủng hoảng tài chính toàn cầu năm 2008 hay những chấn động của đại dịch COVID-19.

Tôi từng nghĩ mình tiêu dùng khôn ngoan cho đến khi chứng kiến 10 thói quen "ngược đời" của giới trẻ

Kỹ năng - Phương Trần - 19/07/2025 13:00
Không chạy theo giảm giá, không nâng cấp đồ điện tử, không sắm mới chỉ vì… hết hứng – thế hệ trẻ hiện nay đang âm thầm sống khác, tiêu khác. Họ tiết kiệm được hàng chục triệu mỗi năm nhờ những lựa chọn "ngược dòng" so với tư duy của người đi trước.

Xem "Sex Education", tôi quyết định xóa tình bạn 5 năm ra khỏi cuộc đời

Điện ảnh - Ứng Hà Chi - 19/07/2025 12:00
Một câu nói đã khiến tôi dừng lại và suy nghĩ về cách tôi nhìn nhận tình bạn, cũng như tầm quan trọng của việc yêu thương và tôn trọng bản thân.

Chẳng phải tự sáng tạo, hóa ra Chu Bá Thông học lỏm tuyệt kỹ Song thủ hỗ bác từ thời Thiên Long Bát Bộ

Thư giãn - Nguyệt Phạm - 19/07/2025 11:00
Tuyệt kỹ Song thủ hỗ bác nổi tiếng của Chu Bá Thông đã từng được một cao thủ thời Thiên Long Bát Bộ sử dụng.
HẠT GIỐNG TÂM HỒN
2019 Bản quyền thuộc về hatgiongtamhon.com.vn. Phát triển bởi ONECMS
Thứ 3, 22/07/2025