'Chân trần, chí thép' Kỳ 1: Chào búp bê!

12/04/2019 14:54
'Chân trần, chí thép' Kỳ 1: Chào búp bê!

Sau cuộc giao tranh với sư đoàn dù 101 , quân của đại tá Sáng vội lùng sục chiến trường tìm tang vật có giá trị tình báo. Kết quả là họ thu được một con búp bê cao su kích cỡ bằng người thật, trông y hệt một phụ nữ!

LTS: Những ngày này ở Mỹ đang phát hành quyển sách Bare feet, iron will (tạm dịch “Chân trần, chí thép”) bản tiếng Anh do NXB Fortis ấn hành tháng 4.2010của tác giả James G. Zumwalt. Ông là một cựu binh Mỹ, tự thừa nhận mình “chứa nhiều định kiến hận thù” sau cuộc chiến.

Quyển sách là sự tiếp cận trực diện với câu chuyện của những tướng tá, những người lính và dân thường thuộc “phía Việt cộng”... như một sự hóa giải với chính bản thân ông. Nó cũng chuyển tải thông điệp: bằng “ý chí thép”, người ta có thể làm được những việc to tát dù chỉ với “chân trần”.

Được sự đồng ý của tác giả, Tuổi Trẻ xin lược dịch hai chương nói về quan điểm tình báo và lực lượng đặc công.

Cuối năm 1965, lực lượng của đại tá Sáng giao tranh với các đơn vị chiến đấu vào hàng xuất sắc nhất của quân đội Mỹ là sư đoàn dù 101 tại Plây Me. Sau cuộc giao tranh, quân của ông vội lùng sục chiến trường tìm tang vật có giá trị tình báo. Kết quả là họ thu được một con búp bê cao su kích cỡ bằng người thật, trông y hệt một phụ nữ!

B4vvLoBa.jpg

“Tâm hồn” cuộc chiến

Nhìn thoáng qua, vật như vậy tưởng như không có giá trị về mặt tình báo, nhưng một sĩ quan tình báo Việt Nam lại nghĩ khác. Theo đánh giá của ông, sự xuất hiện của con búp bê cho thấy rõ tinh thần đội quân thiện chiến nhất của Mỹ này.

Theo đánh giá của người sĩ quan tình báo Việt Nam, sự có mặt của con búp bê cao su tại chiến trường chỉ ra rằng người lính Mỹ không có khả năng chịu đựng hi sinh giống như bộ đội Việt Nam. Đối với ông, con búp bê thể hiện điểm yếu - rằng người lính Mỹ không thể phục vụ một năm tại Việt Nam mà không có vợ hoặc bạn gái “giả” đem theo bên mình. Tinh thần người lính Mỹ hướng về ngôi nhà và gia đình họ hơn là cuộc chiến Việt Nam. Khi chiến tranh kéo dài, người Mỹ sẽ đánh mất ý chí chiến đấu.

Con búp bê cao su, chiếc bật lửa Zippo vẽ hình phụ nữ khỏa thân... cho thấy người Mỹ quan tâm đến những gì họ bỏ lại đằng sau chứ không phải cái ở trước mặt. Trong khi binh lính Mỹ chỉ nghĩ đến ngày rời khỏi Việt Nam, bộ đội Việt Nam lại nghĩ đến cách làm sao tống khứ họ khỏi đất nước mình.

Lần đầu tiên đại tá Sáng tin rằng người Mỹ có thể sẽ bị đánh bại!

Gặt lúa và tình báo

k6hylKhy.jpg

Phía sau người lính Mỹ này là gia đình, nước Mỹ... chứ không phải VN - Ảnh: Larry Burrows

Đội quân Việt cộng mà quân Mỹ lẫn Việt Nam cộng hòa (Sài Gòn cũ) ngán ngại nhất là lực lượng đặc công. Năm 1972, đại tá Tống Viết Đường chỉ huy trung đoàn đặc công 113 - gồm hơn 1.000 chiến sĩ - được huấn luyện đặc biệt về nghệ thuật chiến tranh không quy ước. Ông đã phái một toán quân cảm tử tấn công kho chứa vũ khí lớn nhất của Mỹ là căn cứ Long Bình gần Biên Hòa.

Căn cứ Long Bình chiếm một khu vực rộng đến 50km2. Nhiều loại vũ khí và bom đạn được tàng trữ tại đây, từ đạn dược cho súng ống nhỏ đến đại pháo và bom mìn đủ loại. Tuyến phòng thủ gồm đến chín hàng rào kẽm gai, cao 2m. Khoảng cách vòng rào ngoài cùng đến vòng rào thứ hai dài mấy trăm mét, rộng hơn các khoảng cách còn lại. Khu vực gồm nhiều đồi thấp và suối nhỏ. Các tháp canh được sắp đặt đều đặn từ 200-500m, được bố trí khéo léo để có thể bắn chéo kẻ xâm nhập.

Nhằm bảo đảm an ninh và quan sát, người Mỹ đã đặt cả một hệ thống đèn pha soi từng góc cạnh cả mặt trước lẫn mặt sau vành đai phòng thủ. Các hộp thiếc gắn trên dây kẽm gai sẽ báo động nếu có ai đụng vào. Mìn bẫy dày đặc trên khu đất nằm giữa hai vòng rào phòng thủ. Chúng thường được thay đổi vị trí để đánh lạc hướng kẻ xâm nhập.

Hỏa châu báo sáng cũng được đặt ở đây. Ai lỡ chạm phải là hỏa châu sẽ tung lên cao hàng trăm mét, tự động tháo dù và rơi xuống soi sáng cả một khu vực rộng lớn. Các hầm cất giữ vũ khí trong căn cứ Long Bình được sắp đặt phân tán nhằm tránh bị cháy nổ dây chuyền. Cách 5 phút xe tuần tra kiểm tra khu vực. Ngoài ra còn có bộ binh mang theo chó bảo vệ.

Nếu các bãi mìn làm an tâm phía bảo vệ bên trong thì ngược lại chúng vô tình làm lợi cho kẻ xâm nhập từ bên ngoài. Do mìn được chôn dày đặc khoảng giữa các vòng rào, người ta không cắt cỏ được. Cỏ cao làm thành nơi ẩn nấp lý tưởng cho người xâm nhập. Vụ tấn công căn cứ Long Bình chỉ được chọn sau hai năm hoàn tất thu thập thông tin.

Ông Đường so sánh việc sử dụng tình báo để thu lượm tin tức về một mục tiêu với việc thu hoạch lúa gạo: “Khi gặt lúa ta không thể ăn ngay một lần. Nếu làm vậy ta sẽ chết đói trong tương lai. Tình báo giống như lúa gạo, phải được thu hoạch và cất giữ, chỉ nên đem ra dùng khi cần thiết.

Chúng tôi thường xuyên đưa người xâm nhập lúc ban ngày vào căn cứ để lấy tin tức. Đôi khi chúng tôi có thể lén đưa cả nhân viên của mình vào. Có nhiều cách làm. Một người giả vờ vào gặp một người bạn hoặc bà con, thật sự là để quan sát và ghi nhận tin tức liên quan, ví như ước lượng các khoảng cách và vị trí các khu vực kho. Cũng có khi một sĩ quan Việt Nam cộng hòa làm việc cho chúng tôi đem theo một sĩ quan bộ đội tình báo.

Thường thì người của chúng tôi có thể đi theo các toán công nhân địa phương, như phu khuân vác hoặc tài xế trung thành với cách mạng. Những công nhân này thường tình nguyện cung cấp tin tức về những điểm yếu trong hệ thống phòng thủ. Có khi vô tình mà cả những người trung thành với chính quyền Sài Gòn cũng cung cấp tin tức cho chúng tôi nữa”.

James G. Zumwalt cho biết mọi người đàn ông trong gia đình ông đều tham gia cuộc chiến VN: cha ông, đô đốc hải quân Elmo R. Zumwalt, người đã hạ lệnh rải chất độc da cam trên các dòng sông ĐBSCL; anh trai ông, một cựu sĩ quan hải quân bị ảnh hưởng chất độc da cam mất năm 1988; còn ông tham gia lực lượng hải quân và xuất ngũ với quân hàm trung tá.

Trong lời tự giới thiệu, James G. Zumwalt đã viết: “Vào cuối năm 1994, tôi bắt đầu đi về như con thoi giữa Mỹ và Việt Nam, đã phỏng vấn gần 200 người, gồm cả bộ đội lẫn các thành viên gia đình họ, nhằm tìm hiểu về những gian khổ và nỗi đau họ đã gánh chịu.

Các cuộc phỏng vấn được tiến hành với những người nổi tiếng như Đại tướng Võ Nguyên Giáp, tướng Đồng Sĩ Nguyên (chỉ huy đường mòn Hồ Chí Minh), tướng Trần Văn Trà (chỉ huy lực lượng Việt cộng), cũng như những người dân thường từng kinh qua gian khổ”.

(*) Các tít nhỏ do TT đặt.

_____________________

Khi mà tất cả thông tin thu lượm được về căn cứ Long Bình đã khá đầy đủ thì căn cứ này trở thành một trong những mục tiêu ưu tiên của trung đoàn 113.

Kỳ tới: “Cận cảnh bóng đêm”

NGUYỄN HỮU THÁI lược dịch


Gửi bình luận
(0) Bình luận
1

Tại sao có lúc bạn lại trở thành ‘Người lạ với chính ta’?

Tâm thần học đã làm thay đổi thế giới bằng cách đưa nỗi đau tinh thần ra khỏi bóng tối của mê tín và đặt nó vào ngôn ngữ của khoa học, giúp những người từng bị xem là “ma quỷ ám” thành những bệnh nhân có thể được chữa trị và đồng cảm.
2

X6 Điệp viên hoàn hảo – Giải mã những bí ẩn về người hùng thầm lặng Phạm Xuân Ẩn

Trong dòng chảy của lịch sử Việt Nam, có những câu chuyện, những con người mãi mãi trở thành huyền thoại, định hình nên bản sắc và tinh thần của dân tộc. Một trong số đó là Phạm Xuân Ẩn, điệp viên hoàn hảo mang mật danh X6.
3

Thuyết Mặc kệ họ - Liệu có phải là chìa khóa đến bình yên tuyệt đối trong thế giới đầy áp lực?

Mỗi ngày mạng xã hội không ngừng "nạp" vào tâm trí bạn những hình ảnh về sự hoàn hảo, thành công, và hạnh phúc. Để rồi bạn thường xuyên bị cuốn vào một vòng xoáy so sánh, lo âu và áp lực phải đáp ứng những kỳ vọng từ bên ngoài...
4

Chân trần Chí thép – Khi sức mạnh không chỉ đến từ vũ khí tối tân

Có những cuốn sách không chỉ để đọc, mà còn để sống cùng tinh thần mà nó khơi gợi. Chân Trần, Chí Thép của James G. Zumwalt chính là một tác phẩm như vậy.
5

Sức mạnh của người thấu cảm Kỳ 3: 7 công cụ giúp bạn học cách nói 'không'

Bây giờ khi đã hiểu tầm quan trọng của việc nói “không”, bạn cần học cách đối mặt với cảm giác tội lỗi có thể nảy sinh từ đó.

Hành trình về Phương Đông: Giải mã cõi vô hình và mối giao hảo với vong linh người quá cố - P4

Hamud là một pháp sư có kiến thức rất rộng về cõi vô hình. Khác với những đạo sĩ mà phái đoàn đã gặp, ông này không phải người Ấn mà là một người Ai Cập. Ông ta sống một mình trong căn nhà nhỏ, xây dựa vào vách núi.

Chiến lược dữ liệu: Hãy trở thành doanh nghiệp dữ liệu

Bernard Marr, nhà tư vấn chiến lược kinh doanh và cũng là tác giả quyển sách “Chiến lược dữ liệu” khuyên mỗi doanh nghiệp nên trở thành doanh nghiệp dữ liệu để chiến thắng trong thời đại số.

Inbound Marketing: Để thế giới tìm thấy bạn trong môi trường trực tuyến

Inbound marketing là những bước đi cơ bản mà bạn cần thực hiên để giúp cho doanh nghiệp của mình được tìm thấy trên mạng.

Hành trình về Phương Đông: Vị đạo sĩ có thể chữa bách bệnh - P3

Ram Gopal Mukundar là một đạo sĩ nổi tiếng có thể chữa trị mọi bệnh tật. Ông thành lập một đạo viện (Ashram) ở ngoại ô Rishikesh và có khá đông môn đệ.

Chân trần chí thép

Cuốn sách như một thông điệp về hòa giải, hàn gắn vết thương chiến tranh gửi tới, trước hết là cho chính người Mỹ. Bạn đọc Việt Nam cũng có thể tìm thấy ở cuốn sách này hình ảnh về cuộc chiến thần kỳ qua góc nhìn của một người từng ở bên kia chiến tuyến.

Inbound Marketing biến Web thành thỏi nam châm

Cuốn sách Inbound Marketing đã gửi đến các marketer thông điệp: Hãy dừng việc đẩy các thông điệp về phía khách hàng, mà hãy bắt đầu kéo khách hàng về phía mình.

Hành trình về phương Đông: Pháp sư Vishudha với khả năng tự tỏa hương, đốt cháy đồ vật - P2

Tiến sĩ Kavir cho biết nếu phái đoàn muốn nghiên cứu những sự kiện huyền bí, những phép thuật lạ lùng thì phải đến gặp pháp sư Vishudha.

Hồ Quang Hiếu khẳng định không dùng quá khứ đời tư để kiếm tiền

Sau bao ngày ấp ủ, chiều 8.4 tại TP.HCM, Hồ Quang Hiếu đã có buổi gặp gỡ và ra mắt hồi ký Đổi thay - Hành trình chạm đến ước mơ được chấp bút bởi nhà văn trẻ Nguyệt Nga.

Xem Sex Education tôi mới biết cảnh gây phẫn nộ nhất lại có thật ngoài đời

Điện ảnh - Mai Hân - 21/09/2025 13:00
Phim Sex Education có rất nhiều chi tiết được lấy cảm hứng từ chính đời thật, dựa trên trải nghiệm của biên kịch.

Người dùng Zalo chú ý: Ứng dụng hiện thông báo đỏ, thì cần làm ngay một loạt các thao tác

Kỹ năng - Minh Anh - 21/09/2025 12:00
Đây là cách để mọi người tự bảo vệ bản thân và cộng đồng.

Kiều Phong đến chết vẫn không biết kẻ đã bày ra âm mưu tinh vi để loại bỏ mình

Thư giãn - Nguyệt Phạm - 21/09/2025 11:00
Kẻ giấu mặt đã hãm hại Kiều Phong là ai?

‘Cắm trại toilet’ - trào lưu mới của giới trẻ

Phong cách sống - Diệu Đan - 21/09/2025 10:00
Trong nhịp sống hiện đại đầy áp lực, không gian riêng tư dần trở thành "tài sản xa xỉ". Và với nhiều người trẻ, nơi trú ẩn duy nhất lại chính là… toilet. Hiện tượng được gọi là "cắm trại toilet" (bathroom camping) đang lan rộng trên mạng xã hội, phản ánh nhu cầu thoát ly tạm thời khỏi thế giới xô bồ, nhưng cũng đặt ra không ít lo ngại về sức khỏe thể chất lẫn tinh thần.

Vụ cô giáo bị quật ngã: Vì sao học sinh trong lớp “tê liệt phản xạ”?

Suy ngẫm - Hoài Nam - 21/09/2025 09:00
Chứng kiến hình ảnh nam sinh lớp 7 đè đầu, quật ngã cô giáo ở Hà Nội, nhiều người khó hiểu trước cảnh tượng học trò trong lớp mất hoàn toàn phản xạ can ngăn hành vi bạo lực.

Đường vào thiền - Đừng để bóng tối của tiêu cực che mờ ánh sáng hạnh phúc

Từ sách - Phim - Quìn - 21/09/2025 08:00
Bạn có bao giờ nhận ra rằng, hạnh phúc đôi khi vẫn hiện diện trong đời mình, nhưng ta lại bỏ lỡ chỉ vì mải nhìn vào những điều tiêu cực? Đó mới chính là bi kịch lớn nhất: có hạnh phúc trong tay mà không biết trân trọng.

Xem Sex Education, tôi nhớ đến cuộc gọi bất ngờ từ cô giáo của con trai

Điện ảnh - Thanh Hương - 20/09/2025 13:00
Tôi muốn con ghi nhớ bài học bố dạy suốt đời!

Cha mẹ về già cô đơn thường mắc chung 6 lỗi, tương lai hối hận không kịp

Kỹ năng - Duy Anh - 20/09/2025 12:00
Cách yêu thương sai lầm có thể dẫn đến nhiều hệ quả đáng tiếc.

Trương Vô Kỵ và Đoàn Dự bất phân thắng bại sau 300 hiệp, mời 4 cao thủ trợ giúp: Ai sẽ chiến thắng?

Thư giãn - Nguyệt Phạm - 20/09/2025 11:00
Nếu Trương Vô Kỵ và Đoàn phân định thắng thua thì cuộc chiến đó sẽ diễn ra thế nào?

Nghe mắng nhiều quá, IQ có thể tụt dốc không phanh, tương lai mịt mờ

Suy ngẫm - Ứng Hà Chi - 20/09/2025 10:00
Các nhà nghiên cứu kết luận: việc bị la mắng thường xuyên không chỉ là vấn đề cảm xúc tức thời, mà có thể gây ra tổn hại lâu dài cho chức năng nhận thức và sự phát triển cá nhân.

Chàng trai mù trở thành kỹ sư máy bay tại Mỹ nhờ sự nuôi dạy của bố mẹ nuôi

Truyền cảm hứng - Ứng Hà Chi - 20/09/2025 09:00
Tình yêu thương và niềm tin có thể biến điều tưởng chừng bất khả thành hiện thực.

Trở về từ cõi chết - Từ ảo ảnh chia cắt đến sự thống nhất vĩnh hằng

Từ sách - Phim - Quìn - 20/09/2025 08:00
Có những lúc trong đời, ta cảm thấy như mình bị rơi khỏi “đường ray”: lạc hướng, trống rỗng, mất đi niềm vui sống. Thế nhưng, sự thật là ta chưa bao giờ thật sự mất kết nối với bản thể sâu thẳm nhất của mình. Trung tâm ấy luôn hiện hữu, bất diệt, chỉ là ta để những ảo ảnh về sự chia rẽ che mờ đi.

Xem Sex Education: Tôi yêu thương nhưng lại đang kìm hãm con trong vòng tay mình!

Điện ảnh - Thanh Hương - 19/09/2025 12:00
Nếu tôi yêu con đúng cách, con sẽ luôn quay về – không phải vì bị giữ lại, mà vì muốn trở về.

Để có một cậu con trai được yêu mến hãy thường xuyên nói với con những lời này

Kỹ năng - M.Tee - 19/09/2025 11:00
Có cậu con trai trong nhà, dù hoạt bát đáng yêu, nhưng cũng chẳng ít lần khiến cha mẹ đau đầu.

Càng lớn tuổi càng cô đơn: Bí mật đằng sau việc vòng tròn bạn bè dần thu hẹp

Suy ngẫm - Ứng Hà Chi - 19/09/2025 10:00
Khi lớn tuổi, việc vòng tròn bạn bè thu hẹp không phải là mất mát, mà là sự chọn lọc tự nhiên.
HẠT GIỐNG TÂM HỒN
2019 Bản quyền thuộc về hatgiongtamhon.com.vn. Phát triển bởi ONECMS
Thứ 2, 22/09/2025