Tối hôm đó, tôi xem Sex Education để giải trí sau một ngày dài, chẳng nghĩ gì nhiều. Nhưng khi nhân vật Jean nói: "Intercourse can be wonderful, but it can also cause tremendous pain. And if you're not careful, sex can destroy lives" (Tạm dịch: "Tình dục có thể mang lại cảm giác tuyệt vời, nhưng nó cũng có thể gây ra những tổn thương sâu sắc. Và nếu không cẩn trọng, tình dục có thể hủy hoại cả cuộc đời con người"). Tôi tự dưng khựng lại. Một câu nói tưởng đơn giản thôi, mà sao nghe thấy nặng.
Có lẽ vì nó đúng. Tình dục có thể là điều đẹp đẽ, nhưng nếu thiếu hiểu biết, nó cũng có thể khiến người ta tổn thương sâu sắc.
Vài ngày sau, tôi đọc được câu chuyện của một bà mẹ trên mạng, kể rằng chị phát hiện con gái mới lớp 8 đã có quan hệ với bạn trai. Chị ấy nói, mình sốc đến mức không nói nên lời, rồi vừa giận vừa thương, cuối cùng chỉ thấy bất lực. Bởi suốt những năm qua, chị chưa bao giờ dám nói với con một câu nào về giới tính, ngoài những lời kiểu "đừng yêu sớm", "lo học đi".
Tôi đọc mà thấy sợ. Và tự hỏi: nếu là con gái mình thì sao?
Con tôi mới học lớp 4, còn nhỏ xíu. Nhưng dạo này tôi đã thấy con bắt đầu chú ý đến ngoại hình, hay soi gương, rồi hỏi những câu kiểu "Mẹ ơi, bạn Nam cứ hay chọc con là thích con à?".
Thực ra, tôi cũng giống như nhiều cha mẹ khác, lớn lên trong một môi trường mà chuyện giới tính là điều "không được nói đến". Chúng tôi được dạy rằng "chuyện đó" là xấu, là bậy, là phải tránh xa. Thế nhưng càng cấm, càng giấu, con trẻ lại càng tò mò, tự mò mẫm thông tin ở nơi khác, nơi mà không ai đảm bảo là đúng.
Câu nói của Jean khiến tôi nghĩ mãi. Rằng, nói với con về giới tính không phải là "vẽ đường cho hươu chạy", mà là dạy con biết bảo vệ chính mình. Tôi muốn con hiểu: Cơ thể con là của con, không ai được quyền xâm phạm. Con có quyền nói "không" với bất kỳ ai khiến con thấy khó chịu. Nếu con có tình cảm với ai, điều quan trọng không phải là "chứng minh tình yêu", mà là biết giữ gìn bản thân và tôn trọng người khác.
Và quan trọng, đừng vì thấy bạn bè "ăn trái cấm" mà cũng bắt chước theo, không suy nghĩ đến hậu quả. Tình dục không xấu nhưng phải đúng người, đúng thời điểm, có biện pháp bảo vệ, nếu không, như Jean nói, nó có thể là thảm hoạ, huỷ hoại cuộc sống của con. Thảm hoạ đó là gì? Có thể là bệnh lây nhiễm qua đường tình dục, là việc mang thai ngoài ý muốn,...
Tôi không muốn con gái lớn lên trong sự xấu hổ và sợ hãi khi nhắc đến hai chữ "tình dục", giống như thế hệ của tôi ngày trước. Tôi muốn con hiểu rằng, đó là một phần tự nhiên của cuộc sống, chỉ cần con hiểu đúng, biết điểm dừng và biết yêu thương chính mình.
Những suy nghĩ này khiến tôi dần thay đổi cách dạy con. Khi con hỏi những câu ngây ngô về cơ thể, tôi không né tránh nữa. Tôi cố gắng trả lời thật bình thường, như thể nói về bất cứ điều gì khác.
Vì tôi hiểu, chỉ cần mình im lặng, thế giới ngoài kia sẽ dạy con thay tôi. Nhưng cái cách mà thế giới dạy đôi khi có thể khiến con phải trả giá cả đời.
