Những câu chuyện đầy xúc động trong tiệm sách cũ

AN VI - QUỲNH QUỲNH - TTO24/07/2025 13:00
Những câu chuyện đầy xúc động trong tiệm sách cũ

Kính tặng, thương tặng, gửi người không bao giờ tôi gặp lại… - bút tích trên trang sách nhuốm màu thời gian trong các cửa hàng sách cũ chứa đựng bao câu chuyện đầy xúc động.

sách cũ - Ảnh 1.

Nhiều lời tâm tình bị bỏ quên trong tiệm sách cũ - Ảnh: AN VI

Đó có thể là quyển sách hay ai đó muốn gửi đến bạn của mình rồi đề vài dòng thân thiết. Hoặc cũng không ít tâm tình gửi đến nửa kia của mình… chẳng hiểu vì lý do gì lại trôi lạc vào những tiệm sách cũ.

Lời tâm tình bỏ quên trong sách cũ

Những tiệm sách cũ trên đường Trần Nhân Tôn (phường An Đông), Trần Huy Liệu (phường Phú Nhuận, TP.HCM)… có nét hao hao giống nhau về cách bày trí, đặc biệt là mùi giấy cũ, mùi mực vương lại sau hàng chục năm.

Để tìm thứ gì đó khác biệt trong các tiệm sách cũ này chỉ có thể là những dòng tâm tình bị bỏ quên trong từng trang sách nhuốm màu thời gian.

Ghé một tiệm sách trên đường Trần Huy Liệu (phường Phú Nhuận) chúng tôi cầm trên tay quyển Trên đường băng của tác giả Tony Buổi Sáng, ở trang thứ 2 có dòng tâm tình đầy cảm xúc:

sách cũ - Ảnh 2.

Những lời chân tình của chủ sách viết lại - Ảnh: AN VI

"Khi muốn tìm một người thay đổi được cuộc đời mình, hãy nhìn vào gương, chỉ bản thân mình mới có thể giúp mình. Nếu bạn không tự cố gắng, người khác cũng không thể giúp bạn được. Nhớ, tự mình nỗ lực trước! Chúc bạn luôn mạnh mẽ và đạt được ước mơ cuộc đời mình".

Phía dưới có chữ ký của người gửi tặng nhưng không đề tên cụ thể. Có thể quyển sách này đã từng được tặng cho ai đó, hoặc tặng chính bản thân người mua đúng như "thông điệp chữa lành" của nó.

sách cũ - Ảnh 3.

Chủ sách viết lại cơ duyên mua quyển sách này - Ảnh: AN VI

Có quyển sách là món quà sinh nhật đầy trong trẻo của các bạn trẻ tuổi mười bảy mười tám:

"Chúc mừng sinh nhật lần thứ 17! Ngắn gọn, súc tích, hôm nay không đi học nên mai mới đưa được. Đọc quyển này đi cho tâm hồn phát triển".

Và những trang sách còn là nơi ghi dấu lời tỏ bày đầy ắp yêu thương.

"Lâu lắm rồi không biết nói câu gì sến với chị, thôi hôm nay nói nhé: Em thương chị nhiều lắm! Sẽ không nói lại câu này nữa đâu nha!", một chàng trai gửi đến người thương.

Cũng có người tự viết cho mình kể lại cơ duyên mua cuốn sách. Như người ký tên Chinh để lại vài dòng trong quyển Tình yêu thuở ấy của tác giả Nguyễn Thị Thiếu Anh:

"Trên chuyến xe bus tôi tình cờ gặp cô bé đang đọc cuốn sách này. Thấy cô bé say mê, xuống xe tôi đi ngay đến quầy tìm mua. Vì lòng buồn cô bạn, sách giúp tôi giải buồn lúc đó và giúp tôi làm bạn ấy hài lòng".

Bút tích giúp sách cũ hút người mua

Có người từng viết ra lời tỏ tình, hay ghi lại một kỷ niệm đặc biệt nhất đời vào trang sách. Nhưng rồi cuốn sách ấy bằng cơ duyên nào đó lại nằm lẫn lộn ở tiệm sách cũ, như bao món đồ cũ khác.

Với người làm công việc phân loại tại tiệm sách cũ như chị San (25 tuổi), việc vô tình bắt gặp lời tâm tình của ai đó trong trang sách cũ đã không còn bất ngờ.

"Quen là vậy nhưng chưa lúc nào tôi hờ hững bỏ qua nội dung bên trong. Nhiều khi tình cờ đọc được lời tâm tình trong đó cũng rất xúc động", chị San nói.

  • Những câu chuyện song song đầy xúc động trong tiệm sách cũ - Ảnh 5.

Như thường lệ, chị San bắt đầu ngày làm việc của mình tại tiệm sách cũ trên đường Trần Huy Liệu (phường Phú Nhuận) bằng việc kiểm tra và định giá cho các đầu sách cũ vừa được gửi tới.

"Mấy cuốn sách như vậy chứa đựng trong đó hai câu chuyện song song. Ngoài nội dung chính, mình như được biết thêm câu chuyện của chủ sở hữu chúng, một người hoàn toàn xa lạ", chị San chia sẻ.

Theo chị San, sách có bút tích vẫn được thu lại với giá tốt nếu chúng không làm mất thẩm mỹ chung của quyển sách. Đôi lúc, những vết mực đó lại thu hút người mua.

"Có lần mình còn thấy nguyên bức thư của ai đó để quên trong sách. Lá thư viết cho chính mình với nội dung khá đau lòng. Mặc dù chẳng biết tường tận câu chuyện của họ như thế nào nhưng lúc đọc qua dòng chữ nắn nót ấy mình đã bật khóc", chị San bày tỏ.

sách cũ - Ảnh 5.

Ông Hoàng Dương có thói quen viết vài dòng trước khi gửi tặng sách cho bạn mình - Ảnh: AN VI

Là khách quen của tiệm sách cũ nơi chị San làm việc, ông Hoàng Dương (55 tuổi) cũng thường vô tình "đọc lỏm" bút tích của người lạ. Những lời an ủi, động viên, lời chúc... đủ thể loại tình cảm nằm trong mấy cuốn sách kinh tế - xã hội như thổi làn gió mới cho buổi lựa sách thêm thú vị.

"Thường có hai dạng bút tích. Một là của bạn bè đồng nghiệp gửi cho nhau để khích lệ, truyền cảm hứng. Hai là của mấy cặp yêu nhau gửi tặng đề bày tỏ tình cảm",  ông Dương cho biết.

Bản thân ông cũng có thói quen đọc được sách hay sẽ đem tặng cho những người mình quý mến kèm vài dòng tâm tình. Ngày xưa còn viết mấy dòng "sến sến" cho người yêu, giờ thì viết những câu từ chân tình cho bạn bè…

Ông Dương nói nhiều lúc đi lựa sách cũ cũng bất ngờ khi gặp lại bút tích của chính mình.

 


Gửi bình luận
(0) Bình luận

Vì sao MV “Rực rỡ ngày mới” chạm đến cảm xúc nghệ sĩ và khán giả?

Sau khi ra mắt, MV "Rực rỡ ngày mới" nhận được nhiều phản hồi tích cực, những bình luận xúc động từ nghệ sĩ và khán giả.

12 nghệ sĩ hát trong MV "Rực rỡ ngày mới", truyền tải thông điệp nhân văn

Mang giai điệu tươi sáng và thông điệp ý nghĩa, MV "Rực rỡ ngày mới" gây xúc động khi lan tỏa tinh thần nhân ái đến khán giả, bạn đọc nhân dịp kỷ niệm 20 năm thành lập báo điện tử Dân Trí.

In Studio Talk - Đức Trí lần đầu kể về "khiếm khuyết" của mình: “Tôi nằm 3 tháng trong bệnh viện”

Trong chương trình "In Studio Talk", Đức Trí lần đầu kể về "khiếm khuyết'" của mình.

Nước mắt "thánh nữ" Maria Ozawa: "Người ta chỉ nhìn thấy tôi trên màn ảnh, nhưng không biết tôi là ai khi tắt máy quay"

Trên khuôn mặt trái xoan là cái mũi dọc dừa và đôi mắt ma mị. Maria Ozawa có thể “giết chết” trái tim đàn ông chỉ bằng một ánh mắt. Nhưng phía sau máy quay, chẳng ai tin "nữ hoàng" cũng phải khóc.

Cuộc hẹn cuối tuần: "Cuộc hẹn để đời" giữa nhạc sĩ Trần Tiến và nhạc sĩ Đức Trí

Cuộc hẹn cuối tuần sẽ khiến khán giả ngỡ ngàng với sự xuất hiện của bộ đôi nhạc sĩ Trần Tiến và Đức Trí.

Phim 50 Flashes lan tỏa cảm hứng khám phá TP.HCM dịp 30.4

50 Flashes là bộ phim du lịch đầu tiên tại Việt Nam kết hợp điện ảnh sáng tạo, cảm xúc đã mở ra một góc nhìn hoàn toàn mới về TP.HCM.

TP.HCM: Khai mạc Ngày sách và văn hóa đọc lần 4-2025, khánh thành Đường sách Bình Tân

Lễ khai mạc Ngày sách và văn hóa đọc lần thứ 4-2025 đã chính thức diễn ra tại Đường sách Bình Tân, TP.HCM.

Chi tiết 21 điểm đặt màn hình LED xem trực tiếp diễu binh, diễu hành ở TP.HCM

TP.HCM lắp đặt 21 màn hình LED để người dân có thể theo dõi trực tiếp, đồng thời đảm bảo tốt công tác an ninh, trật tự và an toàn cho người xem diễu binh, diễu hành.

Thần đồng 15 tuổi đỗ đại học, trở thành thiên tài thi ca nhưng cuộc đời khép lại ở tuổi 25

Phong cách sống - Thiên An - 15/08/2026 10:00
Cuộc đời của một trong những nhà thơ tài hoa nhưng đoản mệnh nhất Trung Quốc hiện đại vẫn còn để lại nhiều suy ngẫm cho đến tận ngày nay.

Chia sẻ từ trái tim - Mùa Vu Lan: Đứa con liệt sanh

Từ sách - Phim - FN - 15/08/2026 09:00
Bây giờ đến dạng con thứ ba. Nếu cha mẹ tu hành, làm thiện, làm lành mà đứa con lại không thiện, không lành thì đứa con đó, đức Phật gọi là liệt sanh.

Vấn đề với cách tiếp cận Agile

Blog GS John VU - GS John Vu - 14/08/2026 11:00
Một người phát triển phần mềm hỏi tôi: “Người quản lí của tôi nói rằng hoạt động chính của Agile chỉ là viết mã và kiểm thử. Bạn không cần tài liệu cho nên chúng tôi có thể hoàn thanh nhanh và đó là lí do tại sao cái tên “Agile – mau lẹ” tới. Điều đó có đúng không?”

Tâm lý học: Tài sản quý giá nhất của người phụ nữ

Suy ngẫm - Tr. Quang - 14/08/2026 10:00
Tài sản quý giá nhất của người phụ nữ không bao giờ là tuổi trẻ hay sắc đẹp, mà chính là hai khả năng tưởng chừng như trái ngược nhau này. 

Nhạc sĩ Nguyễn Văn Chung miễn tác quyền trong 7 trường hợp, người sử dụng không cần xin phép

Phong cách sống - Minh Ngọc - 14/08/2026 09:00
Nhạc sĩ cho biết sẵn sàng cho phép sử dụng và miễn tác quyền đối với nhiều hoạt động giáo dục, cộng đồng, tôn giáo hay mục đích cá nhân không tạo ra doanh thu. Thậm chí, với những trường hợp nằm trong danh sách này, mọi người không cần mất công nhắn tin xin phép anh trước khi sử dụng các ca khúc.

Chia sẻ từ trái tim - Mùa Vu Lan: Những đứa con tùy sanh

Từ sách - Phim - FN - 14/08/2026 08:00
Hồi nhỏ Pháp Hòa có một thú chơi mà nhiều người không thích: Pháp Hòa đi tìm con gián, con dế, con thằn lằn, v.v…, con nào chết, Pháp Hòa làm đám tang cho nó đàng hoàng.

Lời khuyên về giáo dục

Blog GS John VU - GS John Vu - 13/08/2026 11:00
Theo một nghiên cứu toàn cầu mới, năm nay các công ti sẽ thuê nhiều sinh viên tốt nghiệp đại học hơn năm ngoái nhưng chỉ với những bằng cấp nào đó. Khoa học máy tính, kĩ nghệ phần mềm, y học và chăm sóc sức khoẻ là NÓNG.

Tôi dùng ChatGPT thay cho 12 ứng dụng trên điện thoại và cái kết bất ngờ

Kỹ năng - Quốc Vinh - 13/08/2026 10:00
ChatGPT có thể thay thế được các ứng dụng trên điện thoại như báo thức, máy tính hay thời tiết hay không?

Nam sinh từng cõng mẹ tâm thần đi học ĐH, từ chối mức lương 2 tỷ để về núi dạy học

Truyền cảm hứng - Nhật Linh - 13/08/2026 09:00
Năm 2008, hình ảnh một tân sinh viên Trung Quốc tay xách hành lý, tay dắt theo người mẹ mắc bệnh tâm thần đến nhập học từng khiến hàng triệu người xúc động.

Chia sẻ từ trái tim - Mùa Vu Lan: Con cái là phước hay là nghiệp?

Từ sách - Phim - FN - 13/08/2026 08:00
Người ta thường nói: “Cha mẹ sinh con, trời sinh tánh”. Thật ra câu đó chỉ để an ủi thôi, chứ đúng ra cha mẹ sinh con là duyên của cha mẹ, còn con được như thế nào là giữa cái nghiệp của nó và phước của cha mẹ.

Chương trình bằng cấp chuyên sâu

Blog GS John VU - GS John Vu - 12/08/2026 11:00
Có vài lí do mà sinh viên muốn tiếp tục theo đuổi các bằng cấp chuyên sâu như Thạc sĩ hay Tiến sĩ. Nhiều người muốn chuyên sâu tri thức của họ và đẩy mạnh giáo dục của họ nhưng một số người không biết làm cái gì, cho nên họ quyết định ở lại trường.

Google Maps có tính năng mới mà rất nhiều người đang cần

Kỹ năng - Khả Vân - 12/08/2026 10:00
Không chỉ dừng lại ở chức năng chỉ đường truyền thống, bản cập nhật mới nhất của Google Maps đã chính thức biến ứng dụng này thành một trợ lý hữu ích nhờ công nghệ trí tuệ nhân tạo (AI).

Trải nghiệm nghe 365 album nhạc trong 365 ngày và sự trỗi dậy khỏi thuật toán của cộng đồng yêu nhạc

Phong cách sống - Lâm Mộc - 12/08/2026 09:00
Giữa làn sóng bội thực âm nhạc trên các nền tảng trực tuyến, ngày càng nhiều người nghe quyết định từ bỏ sự tiện lợi của thuật toán để quay về với lối thưởng thức chủ động và giàu tính kết nối hơn.

Vô vi có thật sự là “không làm gì” hay chính là bí quyết để đạt trạng thái dòng chảy?

Từ sách - Phim - Quang Anh - 12/08/2026 08:00
Chưa bao giờ chuyện cân bằng và nghỉ ngơi được nói đến nhiều như bây giờ. Thế nhưng ngồi yên vài phút vẫn là việc khó với không ít người. Tay lại tìm đến điện thoại, xem vài tin nhắn rồi tiện thể kiểm tra luôn email.
HẠT GIỐNG TÂM HỒN
2019 Bản quyền thuộc về hatgiongtamhon.com.vn. Phát triển bởi ONECMS