'Để hiểu một người' - Chúng ta đang sống trong thời đại khủng hoảng kết nối
Thứ chúng ta cần nhất là các mối quan hệ, và thứ mà chúng ta xử lý vụng về nhất dường như cũng là các mối quan hệ.
Trong Sex Education , hình ảnh Adam Groff thường gây ức chế cho người xem: cục súc, hay bắt nạt bạn bè, học hành thì lẹt đẹt, lúc nào cũng nổi loạn. Nhưng càng đi sâu, bộ phim càng cho thấy một sự thật: đằng sau vẻ ngoài "hư hỏng" ấy là một đứa trẻ chưa bao giờ được thấu hiểu. Adam lớn lên trong cái bóng quá lớn của người cha - một hiệu trưởng nghiêm khắc, coi trọng thành tích và kỷ luật. Sự áp đặt, thiếu lắng nghe đã khiến Adam dần biến thành một cậu trai đầy giận dữ, dùng nổi loạn để che giấu nỗi cô đơn và khao khát được công nhận.
Không chỉ Adam, Maeve cũng là một "đứa trẻ nổi loạn". Cô gái thông minh, sắc sảo, dường như bất cần với mọi thứ. Nhưng đằng sau sự gai góc ấy là tuổi thơ thiếu vắng tình thương, phải tự lo cho bản thân khi mẹ nghiện ngập, anh trai lầm đường lạc lối. Nỗi đau bị bỏ rơi khiến Maeve chọn cách dựng lên bức tường lạnh lùng để không ai thấy mình yếu đuối.
Nhìn lại, tôi chợt nhớ tới câu chuyện trong chính gia đình mình. Có lần, tôi nổi nóng khi thấy con trai đóng sập cửa phòng, nghe nhạc ầm ĩ, bỏ bê học hành. Tôi gắt: "Con làm cái trò gì vậy? Học thì không lo, suốt ngày chỉ biết nhạc với nhẽo!".
Thằng bé im lặng, càng làm tôi bực. Mãi sau, trong một buổi cơm, tôi mới hạ giọng hỏi lại. Nó ngập ngừng: "Con mệt lắm, lúc nào cũng bị so sánh với anh họ. Con học thế nào bố mẹ cũng bảo chưa đủ…".
Khoảnh khắc ấy, tôi giật mình. Hóa ra sau những biểu hiện "cứng đầu" chỉ là nỗi đau khi cảm thấy không bao giờ đủ tốt. Con không cần thêm một trận mắng, con chỉ cần một lời công nhận.
Sex Education nhắc tôi một điều quan trọng rằng mỗi hành vi nổi loạn của trẻ đều ẩn chứa một câu chuyện. Đứa trẻ cộc cằn có thể là người đang bị tổn thương. Đứa bé bất cần có thể là người đang sợ bị bỏ rơi. Khi cha mẹ chỉ nhìn vào biểu hiện bên ngoài để kết luận "nó hư rồi" thì vô tình đã bỏ lỡ cơ hội bước vào thế giới nội tâm đầy tổn thương của con.
Bộ phim kết thúc một số hành trình bằng sự thay đổi. Adam dần tìm được tiếng nói của mình, Maeve chấp nhận đi xa để theo đuổi ước mơ. Nhưng để có được điều đó, các em đã phải trải qua quá nhiều tổn thương. Ngoài đời, có lẽ nhiều cha mẹ vẫn còn thời gian để ngăn chặn những nỗi đau ấy ngay từ khi chúng mới hình thành bằng sự thấu hiểu và trò chuyện chân thành.
