Sài Gòn mùa nặng trên vai

25/12/2019 10:21
Sài Gòn mùa nặng trên vai

Sài Gòn đang vào mùa tất bật nhất trong năm. Cảm giác như có bao nhiêu việc đều dồn vào cuối năm, vào những chuyến xe ngược xuôi chở đầy hàng hóa, với bao nhiêu thứ trĩu nặng trên vai, theo cả nghĩa đen lẫn nghĩa bóng.

1. Một ngày cuối tháng 12, tôi đặt chuyến xe ôm công nghệ đi từ Phú Nhuận ra Thanh Đa. Cậu tài xế nói giọng rặt miền Tây chạy khá rón rén, cứ hỏi thăm đường suốt. Tôi ngạc nhiên hỏi trong app chỉ đường của em sẵn có rồi, khu này cũng có gì phức tạp đâu mà không biết. Cậu tài xế phân trần “dạ tại em ở nơi khác, tận Bình Chánh chở khách chạy qua đây. Vừa trả khách xong thì nhận được cuộc của anh. Lần đầu tiên em qua khu này. Em tranh thủ nhận cuốc của anh xong rồi chạy về lại Bình Chánh đi mần tiếp“.

Cậu kể mình tên Tài, dân An Giang, nay 25 tuổi, mới lên Sài Gòn lập nghiệp hơn nửa năm nay, đang trọ ở gần chợ đầu mối Bình Điền cho tiện đi làm. Tối tới khuya thì đi làm khuân vác cho chợ Bình Điền. Xong về nhà ngủ. Ban ngày, từ trưa đến chiều tối Tài tranh thủ chạy xe ôm công nghệ để kiếm thêm. Mỗi tối tiền khuân vác cũng được tầm trên dưới 200.000 ngàn đồng.

Mùa này gần Tết, Tài nói chợ nhiều việc nên mệt hơn nhưng tiền cũng sẽ nhiều hơn chút đỉnh. Cộng với việc chạy xe ôm công nghệ, Tài cho biết mùa này mình kiếm cũng được tầm 12, 13 triệu/ tháng. Tài nói em sức trẻ, dân quen lao động nên khuân vác nặng cũng nhanh, giải phóng hàng nhanh nên chủ hàng hay gọi. Mỏi vai gáy, ê ẩm hơn chút nhưng Tết này chắc cũng dư chút đỉnh về thăm nhà.

Một cửu vạn đang khuân hàng từ trên lầu xuống đất cho chủ hàng ở chợ Bình Tây, Sài Gòn

2. Sài Gòn tháng 12 ban đêm trời se se lạnh. Chú Tư chạy xích lô ở chợ Nguyễn Văn Trỗi, Phú Nhuận hay ngủ đêm trên chiếc xe dựng góc vỉa hè gần chợ, dạo này thỉnh thoảng lại giật mình thức dậy vì có người kêu. Không phải người ta kêu dậy đi chở khách, mà để tặng quà. Khi thì ổ bánh mì, bánh bao, lúc thì hộp cơm chay, có hộp sữa, nước suối hay có lúc có chút tiền lì xì nữa. Mùa này có khá nhiều những chiếc xe máy cứ rảo quanh, chạy thật chậm qua những tuyến đường trung tâm đến các quận vùng ven. Cứ tầm 9 – 11h tối hoặc có khi khuya hơn, có nhiều tốp bạn trẻ bịch to bịch nhỏ, túi ngắn túi dài đựng rất nhiều quà.

Những phần quà được gói sẵn có thức ăn, thức uống, khăn, áo… chất trên xe trông không khác gì những tiệm tạp hóa di động, chốc chốc lại dừng trước những người vô gia cư đang mưu sinh hay tạm nghỉ trước các mái hiên, lan can cầu… để tặng quà. Và có khi, có cả hoa để tặng cho những người lao công, công nhân vệ sinh đang làm đêm. Những con đường Hai Bà Trưng, Phan Đình Phùng, Phan Đăng Lưu, Hoàng Văn Thụ, Trần Hưng Đạo, cầu Kênh Tẻ, cầu ông Lãnh, cầu Bông, cầu Kiệu… là những nơi tập trung khá nhiều người vô gia cư, lao động nghèo, cũng là những nơi được các nhóm từ thiện tìm đến.

Như đã thành thông lệ, nhiều năm gần đây, không ít người đã chọn cách làm từ thiện như thế này khi không có điều kiện để đi xa, nhất là với các nhóm bạn bè là sinh viên hay dân văn phòng.

Những chuyến xe như thế này không được khuyến khích khi tham gia giao thông, nhưng rất hay gặp trong mùa cuối năm. Cũng vì mưu sinh…

3. Cuối năm, nhóm Kết nối yêu thương lại tất bật đi quyên góp, vận động từng cây bút, chiếc nón, chiếc túi, cuốn tập, dép,… làm quà Tết sắp tới cho các em học sinh nghèo người dân tộc thiểu số ở huyện Ea H’Leo, Đắk Lắk. Những kế hoạch làm việc cuối năm, những chuyến xe ra đường lại nặng, cồng kềnh hơn vì những vật dụng quyên góp được chuẩn bị cho chuyến đi từ thiện. Những chuyến xe máy sau giờ làm việc lại đèo thêm cái này, chở thêm cái kia từ cửa hàng, siêu thị hay từ chỗ của mạnh thường quân về điểm tập kết để chuẩn bị.

Các cô gái của nhóm Kết nối yêu thương đang tập kết hàng hóa – quà tặng trong chuyến đi thiện nguyện Đắk Lắk

Kết nối yêu thương chỉ là một trong hàng ngàn nhóm từ thiện lớn nhỏ ở Sài Gòn và khắp nơi đang tất bật “vào mùa”. Mùa của những lời chia sẻ, kêu gọi, vận động trên các mạng xã hội để chia sẻ một cái Tết cho những số phận nghèo kém may mắn lại mỗi lúc một nhiều, sự yêu thương lan tỏa cũng từ đó mà nhiều hơn. Ai đó đã gọi mùa này là mùa từ thiện.

Người Sài Gòn hào phóng làm từ thiện quanh năm, nhưng có lẽ cuối năm là dịp mà người ta tập trung làm việc thiện nguyện nhiều nhất. Tùy tính chất, sở trường và ý nguyện mà mỗi nhóm, quỹ từ thiện lại có những đối tượng khác nhau để làm từ thiện. Nhưng cũng cùng chung là tình nguyện nghiêng vai gánh vác chút lòng của nhiều người để đến với nhiều người. Những chuyến đi sẽ cồng kềnh, nặng kín hàng hóa để những chuyến về được nhẹ tênh. Như một cái lệ đẹp cho mùa Tết đến.

Mùa Sài Gòn chở nặng trên vai…

Lê Minh Hà/Sống Xanh 24


Gửi bình luận
(0) Bình luận
1

Bài trắc nghiệm tâm lý của Nhật Bản! Một bức tranh nhìn ra "điều bạn ít bận tâm nhất"

Bức tranh có phần trừu tượng dưới đây sẽ phản ánh chính xác thứ tự ưu tiên trong tâm trí bạn, từ đó gọi tên điều mà bạn ít để ý hay đặt nặng nhất.

Chuyện nhỏ Vinamilk, Co.opMart và…

Người tiêu dùng gắn bó với một thương hiệu, một doanh nghiệp, một nhà sản xuất nào đấy không phải chỉ bởi hàng hóa mà còn bởi cả những “chuyện nhỏ” như thế này.

Hương quê

Thì ra có lúc ở giữa quê hương vẫn thấy lòng trống vắng, cô đơn. Về rồi, không thiếu quê hương, nhưng thiếu bạn bè.

Vài suy nghĩ sau tấm huy chương vàng SEA Games 30 của đội U.22 Việt Nam

Niềm vui của tôi bùng lên với trận thắng vì bản lĩnh đội Việt Nam hơn hẳn đối thủ, và lòng tôi dâng niềm xúc động thấy ông Park Hang-seo vỗ tay lên ngực nơi ông đeo huy hiệu Tổ Quốc tôi!

Vị thế bóng đá và vị thế quốc gia

Không thể lấy bóng đá để khỏa lấp, che khuất mọi thứ khác được. Uy tín vị thế Việt Nam đối với hơn 97 triệu dân Việt và tầm thế giới quốc tế không chỉ là bóng đá.

Những cô gái vàng Việt Nam: Tôi khóc cho em và cho tôi

Nhan sắc nữ giới em chịu hao mòn. Nét dịu dàng nữ tính em chịu che lấp. Để trên sân em chạy em xoạc em chuyền và em sút.

Tôi nói thật: Người Hà Nội tự hào vì có ông Đức Chung

Người Hà Nội những ngày này tự hào có ông Đức Chung. Vâng, không chỉ người Hà Nội mà người Việt Nam đều tự hào có ông Đức Chung.

Tất cả vì một chữ - tham

Mấy ngày qua, báo chí và mạng xã hội liên tục đưa tin về vụ Cocobay ở Đà Nẵng của tập đoàn Thành Đô (Empire Group). Từng là dự án đình đám với cam kết lợi nhuận 12% mỗi năm trong 8 năm.

Đèn điện khiến côn trùng diệt vong

Báo Guardian ngày 22.11 cho biết, theo đánh giá toàn diện nhất từ các bằng chứng khoa học hiện có thì ô nhiễm ánh sáng là một yếu tố quan trọng khiến các loài côn trùng suy giảm số lượng mạnh nhưng hiện đang là một nguyên nhân bị "bỏ qua".

Bạn không cần thêm thành tựu đâu, điều bạn cần là nghỉ ngơi

Suy ngẫm - TĐ - 10/07/2026 11:00
 Có những người dành cả tuổi trẻ để thoát khỏi nghèo khó, nhưng rồi khi đã bước ra khỏi nó, họ lại không biết làm thế nào để dừng việc “sống sót”.

Thành công ở đại học

Blog GS John VU - GS John Vu - 10/07/2026 10:00
Thành công nghĩa là đạt tới mục đích của bạn, dù chúng là bất kì cái gì.

Cuộc sống bình dị thích mặc đồ cũ, ăn cơm bụi của 'tượng đài điện ảnh' Châu Nhuận Phát

Phong cách sống - Ngọc Thanh - 10/07/2026 09:00
Dù nắm trong tay khối tài sản khổng lồ, tài tử Châu Nhuận Phát vẫn giữ lối sống giản dị đến mức khó tin.

‘Không khóc giữa nhân gian’ - Học cách bình yên đi qua nỗi buồn

Từ sách - Phim - FN - 10/07/2026 08:00
​​​​​​​Chúng ta lầm tưởng rằng sở hữu càng nhiều thì càng hạnh phúc, nhưng đâu ngờ càng nắm chặt, càng mong cầu thì khổ lụy càng chất chồng.

Cách đo

Blog GS John VU - 09/07/2026 11:00
Tôi nhận được một email từ một sinh viên: “Tại sao chúng ta phải đo công việc của mình? Đo là khó và phí thời gian vì nó không cung cấp cho tôi giá trị. Nếu chúng ta có lỗi, chúng ta có thể sửa chúng về sau bất kể chúng có bao nhiêu. Tôi không biết tại sao chúng ta cần đo?”

Bạn không cần phải hòa hợp với tất cả mọi người

Suy ngẫm - PV - 09/07/2026 10:00
Bạn không cần phải hòa hợp với tất cả mọi người, và thậm chí bạn cũng không cần phải chú ý đến hầu hết mọi người.

Khương Bình, người từng được ca ngợi là "thiên tài toán học" và điều đáng để suy ngẫm

Phong cách sống - PV - 09/07/2026 09:00
Không có tin vui nhận giải, cũng chẳng có tranh cãi mới, chỉ một đoạn video ghi lại cảnh doanh nghiệp địa phương đến tận nhà thăm hỏi đã một lần nữa kéo cô gái từng đứng nơi đầu sóng ngọn gió dư luận này quay trở lại trong tầm mắt của công chúng.

Không khóc giữa nhân gian - Chỉ cần sống thật với mình

Từ sách - Phim - PV - 09/07/2026 08:00
Đôi khi, ta phải chọn buông tay ai đó – không phải vì hết thương, mà để vá lại những niềm tin rách rưới trong cuộc đời mình.

Vòng đời kiểm thử

Blog GS John VU - GS John Vu - 08/07/2026 11:00
Nhiều người trong các bạn đã hỏi tôi về kiểm thử và mối quan hệ của nó với vòng đời phát triển phần mềm. Về căn bản kiểm thử tuân theo vòng đời tương ứng với mọi pha của vòng đời phát triển.

Giàu có và đẹp trai, vậy mà vẫn không thể chinh phục được trái tim cô ấy

Suy ngẫm - PV - 08/07/2026 10:00
Đừng ngây thơ. Không phải bạn không đủ tốt, mà là bạn chưa nắm bắt được ba điểm mấu chốt này.

Sống với nghề viết thuê hơn 100.000 lá thư suốt 59 năm

Phong cách sống - Nguyệt Anh - 08/07/2026 09:00
Gần 60 năm qua, ông Jiang Mingdian (Trung Quốc) đã viết hơn 100.000 lá thư thay cho các gia đình có người thân ở nước ngoài, trở thành một trong những người viết thư thuê cuối cùng còn hoạt động.

'Không khóc giữa nhân gian' vì ta đã học được cách đi qua nỗi buồn

Từ sách - Phim - PV - 08/07/2026 08:00
“Không khóc giữa nhân gian” là quyển sách nhỏ được Đại đức Thích Đồng Tâm viết từ những ngày lòng trải qua những chông chênh của kiếp nhân sinh để gửi tới những “Người thương”, và cũng chính từ đó mà Đại đức học được cách mỉm cười đi qua dông bão bằng một tâm bình an hơn mỗi sớm mai thức dậy.

Quy trình phần mềm

Blog GS John VU - GS John Vu - 07/07/2026 11:00
Tôi nhận được một email mà người gửi hỏi: “Khác biệt giữa qui trình phần mềm và qui trình được xác định là gì? Khác biệt giữ qui trình được xác định và qui trình cá nhân là gì?”

Lớp vỏ bọc của những người đàn ông thành đạt

Suy ngẫm - PV - 07/07/2026 10:00
Bạn chỉ thấy vẻ oai phong và quyền lực của họ trước công chúng, nhưng bạn không bao giờ thấy những khó khăn gian khổ của họ phía sau hậu trường.

Nở rộ dịch vụ bán ảnh "phông bạt", từ bữa ăn omakase đến khoang thương gia

Phong cách sống - Việt Anh - 07/07/2026 09:00
Những bức ảnh check-in tại nhà hàng cao cấp, khách sạn hạng sang hay khoang bay thương gia đang được mua bán trên mạng xã hội để phục vụ nhu cầu "sống ảo".
HẠT GIỐNG TÂM HỒN
2019 Bản quyền thuộc về hatgiongtamhon.com.vn. Phát triển bởi ONECMS