Sài Gòn vẫn hát và chưa bao giờ ngủ

Tiểu Vũ28/02/2020 16:13
Sài Gòn vẫn hát và chưa bao giờ ngủ

Sài Gòn vẫn hát là một cuộc hành trình chạy đua với thời gian và níu giữ những điều thầm lặng, vô danh vốn có từ hàng mấy chục năm naycủa thành phố này.

Sài Gòn xưa nay vẫn thế, bao dung và nhân hậu dang rộng vòng tay che chở cho bao nhiêu cuộc đời đến trú ngụ nơi đây. Dẫu ồn ào, bụi bặm nhưng Sài Gòn nồng đượm chan chứa tình người. Có người đến Sài Gòn rồi lại ra đi, ồn ào lúc đến và lặng lẽ lúc rời xa. Nhưng với Sài Gòn vẫn hát, khúc hát yêu thương của một thành phố dường như chưa bao giờ ngủ.

Sài Gòn vẫn hát là một cuộc hành trình chạy đua với thời gian và níu giữ những điều thầm lặng, vô danh vốn có từ hàng mấy chục năm naycủa thành phố này. Quyển sáchđược viết ra từ những trăn trởvề mộtSài Gòn hiện đại đang có nhiều thay đổi. Dĩ nhiên bất cứ sự đổi thay nào cũng hướng đến những điều tốt đẹp, nhưng đôi khi có những đổi thay khiến cho người cảm thấy bùi ngùi luyến tiếc. Như việcquyết định chặt hạnhững hàng cây có tuổigần như song hành với cái tên của thành phố này, hay việc dỡ bỏ tòa nhàthương xá, một hình ảnh thân quen đi vào thơ ca nhạc họa,đi vào kýứcnhững thị dân Sài Gòn. Cuộc hành trình tìm lại một Sài Gòn xưa cũnhư một ngọn lửa nhỏnhen nhúm ngay giữalòng phố thị.

Trướcnhững đổi thay theo nhịp sống hiện đại của thành phố, Sài Sòn vẫn hát là một bản hòa ca vẽ lên một lát cắt nhỏ, một mảnh ghép yêu thươngđược tác giả nâng niu nhặt lại gói gọn trong cụm từ:Văn nghệ Sài gòn – một kho báu vô giá được vun đắp từ cuộc sống, từ con người, từ văn hóa, từ tình yêu nghệ thuật.“Không nơi đâu giàu nhạc tính như ở Sài Gòn” - Chúng ta có thể đọc những câu văn khẳng định như thế trong Sài Gòn vẫn hát...Thế nhưng, giữa nhịp sống hối hả vốn có của Sài Gòn thì hầunhư nhữngvăn nghệ sĩchỉ tập trung phác họa mảng nhân sinh, mà bỏ quên đời sống văn nghệ rất phóng khoáng của Sài Gòn. Đó là điềurất đáng tiếc.

Thiếu nữ Sài Gòn xưa trong tà áo dài trên tạp chí Life - Ảnh Life

Không quá tham vọngviết vềnửa thế kỷ thành hình và phát triển của văn nghệ Sài Gòn, Sài Gòn vẫn hát chỉ tuyển lựa một chiều kích và mỗi một cảnh trí là một câu chuyện đan xen nhiều cảm xúc khác nhau. Tưởng đâu từng đó bài bút kýlà từng đó những câu chuyện rời rạc, nhưng khi hòa quyện bên nhau lại gây dựng nên một bản tổng phổ với sự hòa âm của những thanh âm dĩ vãng và hiện tại, của hoa lệ và trần trụi, từ trên cao của danh vọng đến những lang bạt tha nhân.

Khi đến với Sài Gòn chắc hẳn chẳng thể quên được những cơn mưa xong rồi lại nắng, những làn gió mát thoang thoảng và mùi thơm của nắng làm cho ai đến nơi đây cũng phải xao xuyến, vấn vương như một người bạn chưa kịp tỏ tình. Sài Gòn là vậy, chẳng dành cho riêng ai, vì vậy mà hai tác giả Mạc Thụy và Ubee Hoàng đã viết cho một Sài Gòn với nhiều nhân vật mà trong đó ẩn hiện những hơi thở, tiếng hát, giọng cười và cuộc sống của con người nơi đây.

Mạc Thụy và Ubee Hoàng, tác giả tập sách "Sài Gòn vẫn hát"

Sài gòn xưa nay vẫn thế, vẫn bao dung để chứa trọn những đứa con từ phương xa tới. Và có lẽ, vì Sài Gòn là nơi hội tụ những người không cùng quê hương, cho nên người ta mới bảo Sài Gòn là vô tâm, là lạnh lẽo. Người ta đến Sài Gòn rồi đi như một cơn mưa mùa hạ, ồn ào lúc đến, nhưng lại lặng lẽ lúc đi. NhưngSài Gòn vẫn hát vàchưa bao giờ ngủ.

Những đổi thay của cuộc sống thườngkhiến lòng người khi vui, lúc buồn, lúc tuyệt vọng, buông bỏ, nhưng dùgì đi chăngnữa thì Sài Gòn vẫn là mộtnơi đáng yêu, đáng nhớ, đáng sống nhất và đáng để viết nhiều thật nhiều. Dẫu ồn ã, oi nồng bụi bặmthì Sài Gòn vẫn rất thơm, thơm trong tâm hồn và thơm theo cả ngụ ý của người yêu mảnh đất này.


Gửi bình luận
(0) Bình luận
1

Thuyết Mặc kệ họ - Liệu có phải là chìa khóa đến bình yên tuyệt đối trong thế giới đầy áp lực?

Mỗi ngày mạng xã hội không ngừng "nạp" vào tâm trí bạn những hình ảnh về sự hoàn hảo, thành công, và hạnh phúc. Để rồi bạn thường xuyên bị cuốn vào một vòng xoáy so sánh, lo âu và áp lực phải đáp ứng những kỳ vọng từ bên ngoài...
2

Sức mạnh của người thấu cảm Kỳ 3: 7 công cụ giúp bạn học cách nói 'không'

Bây giờ khi đã hiểu tầm quan trọng của việc nói “không”, bạn cần học cách đối mặt với cảm giác tội lỗi có thể nảy sinh từ đó.
3

Flow - Dòng chảy : Hạnh phúc có thực sự đến từ tiền bạc và danh tiếng?

Có hai chiến lược lớn mà mỗi người có thể chọn để nâng cao chất lượng cuộc sống. Thay đổi điều kiện bên ngoài sao cho phù hợp với mục tiêu. Hoặc thay đổi cách mình trải nghiệm những điều kiện ấy, biến bất kỳ hoàn cảnh nào cũng thành cơ hội để phát triển và tận hưởng.
4

Người lạ với chính ta - Khi nhãn dán bệnh lý trở thành chiếc lồng giam vô hình

 “Người lạ với chính ta” là cuốn sách về những kẻ vừa quen thuộc vừa xa lạ với chính mình. Và để hiểu được sức nặng ấy, ta cần bắt đầu từ nền tảng mà Aviv đặt ra, rồi theo bước chân cô đi qua từng nhân vật, từng câu chuyện được dệt nên giữa ranh giới mong manh của bệnh lý, văn hóa…
5

X6 Điệp viên hoàn hảo - Tình yêu và giấc mơ của một nhà báo, tình báo huyền thoại

“X6 Điệp viên hoàn hảo”- thiếu tướng tình báo Phạm Xuân Ẩn - có lẽ không quá xa lạ trong sự hiểu biết của nhiều người. Nhưng chắc rằng, chưa ai có thể hiểu được tận cùng con người và cuộc đời hoạt động tình báo huyền thoại của ông.

Tâm bệnh học: đọc 'các bệnh thời đại' để hiểu mình, giúp người

Cuốn sách Tâm bệnh học do NXB Trẻ ấn hành chào mừng Ngày thầy thuốc Việt Nam 27-2 giúp bạn đọc hiểu rõ hơn những “triệu chứng” tâm lý của bản thân mình lẫn những hành động, ứng xử của người xung quanh trong thời đại hôm nay.

Oola - Tìm bình yên giữa vạn biến: Người thành đạt luôn giỏi kỷ luật và chăm chỉ đúng cách

Gần như không thể tìm được ai thành công trong đời mà lại không có tinh thần kỷ luật mạnh mẽ. Tuy nhiên, không phải cá nhân nào cũng biết cách xây dựng thành công đức tính quý giá này đúng cách.

Ông Nguyễn Văn Phước - giám đốc First News -Trí Việt: 'Thật vô lương tâm khi sách dành làm từ thiện cũng bị in lậu'

Người đại diên cho First News- Trí Việt cho biết, hiện tại đơn vị này cùng nhiều đơn vị làm sách đang 'kêu trời không thấu' khi hàng trăm đầu sách công sức làm ra của đơn vị đang bị in lậu và bày bán công khai, không chỉ tại các nhà sách mà cả trên các trang mạng với số lượng lớn.

Tìm bình yên giữa vạn biến – Phương pháp tạo dựng cuộc sống tốt đẹp và tràn đầy cảm hứng

"Tìm bình yên giữa vạn biến” là tất cả những lời khuyên bạn cần cho một cuộc sống cân bằng và ý nghĩa.

Tử tế đáng giá bao nhiêu - Chuyện người phụ nữ dành cả năm để làm việc tử tế cho người lạ

Sách "Tử tế đáng giá bao nhiêu" hướng dẫn thực hành sống tử tế, qua đó giúp bạn đọc tìm thấy niềm tin và hạnh phúc trong những điều nhỏ bé.

Nghĩ giàu và làm giàu - Tư duy của người Do Thái: muốn kiếm được nhiều tiền, có một thứ còn quan trọng hơn cả chăm chỉ

Người Do Thái tin rằng làm việc chăm chỉ là quan trọng và cần thiết, nhưng nếu không có sự suy nghĩ, làm việc chăm sẽ trở nên không hiệu quả

Còn sống còn yêu thương - Hôm nay về nhà, anh hãy rửa hai bàn tay cho mẹ

Không phải hạnh phúc khiến chúng ta cảm thấy biết ơn, mà là nhờ biết ơn nên chúng ta mới cảm thấy hạnh phúc.” - Khuyết danh

Trở về từ cõi chết - Ánh sáng đôi khi chỉ lóe lên sau bóng tối

Chữa lành - hai chữ nghe tưởng nhẹ nhõm, nhưng thực ra đó là hành trình gian nan. Có khi, chỉ sau khi đi qua tận cùng khổ đau, con người mới nhận ra giá trị của sự sống. Hành trình đặc biệt ấy được Anita Moorjani ghi lại trong cuốn sách "Trở về từ cõi chết" (Dying to Be Me).

Câu chuyện sau bức ảnh kinh điển biến Marilyn Monroe thành ngôi sao

Phong cách sống - Mi Vân - DT - 02/10/2025 10:00
Bức ảnh ghi lại khoảnh khắc biểu tượng gợi cảm Marilyn Monroe diện chiếc váy yếm trắng tung bay trên ga tàu điện trong phim “The Seven Year Itch” đã trở nên kinh điển trong nhiều thập kỷ.

Trở về từ cõi chết - Ánh sáng đôi khi chỉ lóe lên sau bóng tối

Từ sách - Phim - Quìn - 02/10/2025 09:00
Chữa lành - hai chữ nghe tưởng nhẹ nhõm, nhưng thực ra đó là hành trình gian nan. Có khi, chỉ sau khi đi qua tận cùng khổ đau, con người mới nhận ra giá trị của sự sống. Hành trình đặc biệt ấy được Anita Moorjani ghi lại trong cuốn sách "Trở về từ cõi chết" (Dying to Be Me).

Tỉnh thức - Osho: Căn nguyên của đau khổ và 4 bước để bạn tìm thấy phúc lạc

Từ sách - Phim - TĐ - 02/10/2025 08:00
Bạn không cần phải thích nghi với đau khổ; bạn có khả năng thoát khỏi đau khổ hoàn toàn. Nhưng con đường đó hơi gian nan; con đường đó là một thử thách. Bạn phải nhận thức được cơ thể của mình và những việc bạn đang làm với cơ thể...

Những dấu hiệu người dùng Facebook cần đổi mật khẩu ngay

Kỹ năng - Anh Quang - 01/10/2025 13:00
Tài khoản Facebook có thể bị xâm nhập mà bạn không hay biết – nhận diện sớm những dấu hiệu bất thường sẽ giúp bạn bảo vệ thông tin cá nhân kịp thời.

Xem "Sex Education", tôi quyết định trao quyền: Con thay đổi hẳn, không còn lấm lét giấu giếm

Điện ảnh - Ứng Hà Chi - 01/10/2025 12:00
Đây không chỉ là bộ phim về giới tính mà còn là lời nhắc cho các bậc phụ huynh trong giáo dục con đúng cách.

"Thành phố lăng mộ" tiền tỷ ở làng chài nghèo khó một thời

Thư giãn - Cao Tiến - DT - 01/10/2025 11:00
Làng An Bằng ở thành phố Huế vốn là vùng quê nghèo ven biển, người dân mưu sinh bằng nghề chài lưới, giờ đây được mệnh danh "thành phố lăng mộ" với nhiều công trình hàng tỷ đồng.

Lạm dụng AI đe dọa sự sáng tạo tri thức, gây ‘thoái hóa’ tư duy con người

Suy ngẫm - Băng Băng - 01/10/2025 10:00
Các nghiên cứu cho thấy sự phụ thuộc vào AI có thể đem lại những hệ lụy khôn lường.

‘Thuyết mặc kệ họ’ - Hãy bắt đầu bằng yêu thương chính mình

Từ sách - Phim - Thu An - 01/10/2025 09:00
Nếu bạn đang trầy trật nỗ lực để thay đổi cuộc sống, để đạt được mục tiêu, để cảm thấy hạnh phúc hơn, nhưng cứ mãi loay hoay, không thoát ra được, không tiến lên được, bạn hãy thử đọc “Thuyết mặc kệ họ” của Mel Robbins.

Bàn về AI, GS John Vu nói thẳng: Nếu máy móc vượt trội, con người sẽ trở nên vô giá trị và có thể bị đào thải

Blog GS John VU - Diệu Đan - 01/10/2025 08:00
Nói về việc đưa trí tuệ nhân tạo (AI) vào giáo dục, Giáo sư John Vu – Nguyên Phong cho rằng AI có thể hỗ trợ, nhưng tuyệt đối không thể thay thế vai trò của giáo viên trong việc định hình nhân cách cho thế hệ trẻ.

Xem "Sex Education", tôi nhớ câu nói: "Con không bằng cái móng tay của anh" và hành trình chữa lành đầy nước mắt

Điện ảnh - Ứng Hà Chi - 30/09/2025 12:00
Mẹ tôi rất tốt, hết lòng vì gia đình và thương con, nhưng chính mẹ cũng là nguyên nhân khiến anh em tôi xa cách suốt nhiều năm

Đa phần con cái thành công bắt nguồn từ một câu nói “lạnh lùng” của cha mẹ

Kỹ năng - Đinh Anh - 30/09/2025 11:00
Tóm lại điều quan trọng không phải là cha mẹ dạy con giỏi đến đâu, mà là dạy con biết làm chủ cuộc đời mình. Sự nghiệp, hôn nhân, tài chính hay những mối quan hệ xã hội sau này đều không thể chỉ dựa vào bố mẹ.

Phó giáo sư Việt kể chuyện học sinh bị đuổi học: Nếu dung túng, chúng ta đang tiếp tay cho cái xấu

Suy ngẫm - Hiểu Đan - CFB - 30/09/2025 10:00
Có yêu thương mà không có giới hạn, đó là phản nhân văn.

Giáo sư John Vu – Nguyên Phong bàn về AI trong giáo dục

Blog GS John VU - GS John Vu - 30/09/2025 09:00
Nói về việc đưa trí tuệ nhân tạo (AI) vào giáo dục, Giáo sư John Vu – Nguyên Phong cho rằng AI có thể hỗ trợ, nhưng tuyệt đối không thể thay thế vai trò của giáo viên trong việc định hình nhân cách cho thế hệ trẻ.

Đứa trẻ được nuôi trong chuồng chó - Khi yêu thương quan trọng hơn mọi liệu pháp

Từ sách - Phim - Quìn - 30/09/2025 08:00
Chỉ khi hiểu rõ quá trình phát triển của não bộ và cơ chế hoạt động của tâm trí, ta mới có thể ngăn ngừa và chữa lành những nỗi đau tinh thần của trẻ em. Sau sang chấn, trẻ không cần lời khuyên lạnh lùng hay biện pháp cưỡng bách, mà cần cảm giác an toàn, quyền kiểm soát và niềm tin vào người lớn quanh mình.

Xem Sex Education rồi nghĩ đến những tin tức gần đây mà tôi giật mình

Điện ảnh - Thanh Hương - 29/09/2025 13:00
Có một câu thoại mà mãi về sau tôi mới thấy sức nặng của nó.
HẠT GIỐNG TÂM HỒN
2019 Bản quyền thuộc về hatgiongtamhon.com.vn. Phát triển bởi ONECMS
Thứ 5, 02/10/2025