Sài Gòn vẫn hát và chưa bao giờ ngủ

Tiểu Vũ28/02/2020 16:13
Sài Gòn vẫn hát và chưa bao giờ ngủ

Sài Gòn vẫn hát là một cuộc hành trình chạy đua với thời gian và níu giữ những điều thầm lặng, vô danh vốn có từ hàng mấy chục năm naycủa thành phố này.

Sài Gòn xưa nay vẫn thế, bao dung và nhân hậu dang rộng vòng tay che chở cho bao nhiêu cuộc đời đến trú ngụ nơi đây. Dẫu ồn ào, bụi bặm nhưng Sài Gòn nồng đượm chan chứa tình người. Có người đến Sài Gòn rồi lại ra đi, ồn ào lúc đến và lặng lẽ lúc rời xa. Nhưng với Sài Gòn vẫn hát, khúc hát yêu thương của một thành phố dường như chưa bao giờ ngủ.

Sài Gòn vẫn hát là một cuộc hành trình chạy đua với thời gian và níu giữ những điều thầm lặng, vô danh vốn có từ hàng mấy chục năm naycủa thành phố này. Quyển sáchđược viết ra từ những trăn trởvề mộtSài Gòn hiện đại đang có nhiều thay đổi. Dĩ nhiên bất cứ sự đổi thay nào cũng hướng đến những điều tốt đẹp, nhưng đôi khi có những đổi thay khiến cho người cảm thấy bùi ngùi luyến tiếc. Như việcquyết định chặt hạnhững hàng cây có tuổigần như song hành với cái tên của thành phố này, hay việc dỡ bỏ tòa nhàthương xá, một hình ảnh thân quen đi vào thơ ca nhạc họa,đi vào kýứcnhững thị dân Sài Gòn. Cuộc hành trình tìm lại một Sài Gòn xưa cũnhư một ngọn lửa nhỏnhen nhúm ngay giữalòng phố thị.

Trướcnhững đổi thay theo nhịp sống hiện đại của thành phố, Sài Sòn vẫn hát là một bản hòa ca vẽ lên một lát cắt nhỏ, một mảnh ghép yêu thươngđược tác giả nâng niu nhặt lại gói gọn trong cụm từ:Văn nghệ Sài gòn – một kho báu vô giá được vun đắp từ cuộc sống, từ con người, từ văn hóa, từ tình yêu nghệ thuật.“Không nơi đâu giàu nhạc tính như ở Sài Gòn” - Chúng ta có thể đọc những câu văn khẳng định như thế trong Sài Gòn vẫn hát...Thế nhưng, giữa nhịp sống hối hả vốn có của Sài Gòn thì hầunhư nhữngvăn nghệ sĩchỉ tập trung phác họa mảng nhân sinh, mà bỏ quên đời sống văn nghệ rất phóng khoáng của Sài Gòn. Đó là điềurất đáng tiếc.

Thiếu nữ Sài Gòn xưa trong tà áo dài trên tạp chí Life - Ảnh Life

Không quá tham vọngviết vềnửa thế kỷ thành hình và phát triển của văn nghệ Sài Gòn, Sài Gòn vẫn hát chỉ tuyển lựa một chiều kích và mỗi một cảnh trí là một câu chuyện đan xen nhiều cảm xúc khác nhau. Tưởng đâu từng đó bài bút kýlà từng đó những câu chuyện rời rạc, nhưng khi hòa quyện bên nhau lại gây dựng nên một bản tổng phổ với sự hòa âm của những thanh âm dĩ vãng và hiện tại, của hoa lệ và trần trụi, từ trên cao của danh vọng đến những lang bạt tha nhân.

Khi đến với Sài Gòn chắc hẳn chẳng thể quên được những cơn mưa xong rồi lại nắng, những làn gió mát thoang thoảng và mùi thơm của nắng làm cho ai đến nơi đây cũng phải xao xuyến, vấn vương như một người bạn chưa kịp tỏ tình. Sài Gòn là vậy, chẳng dành cho riêng ai, vì vậy mà hai tác giả Mạc Thụy và Ubee Hoàng đã viết cho một Sài Gòn với nhiều nhân vật mà trong đó ẩn hiện những hơi thở, tiếng hát, giọng cười và cuộc sống của con người nơi đây.

Mạc Thụy và Ubee Hoàng, tác giả tập sách "Sài Gòn vẫn hát"

Sài gòn xưa nay vẫn thế, vẫn bao dung để chứa trọn những đứa con từ phương xa tới. Và có lẽ, vì Sài Gòn là nơi hội tụ những người không cùng quê hương, cho nên người ta mới bảo Sài Gòn là vô tâm, là lạnh lẽo. Người ta đến Sài Gòn rồi đi như một cơn mưa mùa hạ, ồn ào lúc đến, nhưng lại lặng lẽ lúc đi. NhưngSài Gòn vẫn hát vàchưa bao giờ ngủ.

Những đổi thay của cuộc sống thườngkhiến lòng người khi vui, lúc buồn, lúc tuyệt vọng, buông bỏ, nhưng dùgì đi chăngnữa thì Sài Gòn vẫn là mộtnơi đáng yêu, đáng nhớ, đáng sống nhất và đáng để viết nhiều thật nhiều. Dẫu ồn ã, oi nồng bụi bặmthì Sài Gòn vẫn rất thơm, thơm trong tâm hồn và thơm theo cả ngụ ý của người yêu mảnh đất này.


Gửi bình luận
(0) Bình luận
1

‘Minh triết từ nỗi bất an’ - Vì sao con người dễ lo âu và nghiện 'chất kích thích'?

Ta làm việc cật lực để kiếm nhiều tiền hơn, mua sắm không ngừng để bớt thấy thiếu thốn, lên kế hoạch để yên tâm về ngày mai. Nhưng càng cố kiểm soát đời sống, nhiều người lại càng cảm thấy bất an.
2

Minh triết từ nỗi bất an: Cái nhìn sáng suốt về sự bất định của đời sống

Giữa một thế giới đầy rẫy những biến động khó lường, "Minh triết từ nỗi bất an" nhắc nhở chúng ta rằng điểm tựa vững chắc, kiên cố nhất của một con người không bao giờ nằm ở một thế giới vật chất bên ngoài, mà ở ngay khả năng dũng cảm hòa mình vào dòng chảy của hiện tại, bởi vì ngay trong chính sự vô định đó, bạn sẽ tìm thấy sự tự do đích thực của tâm hồn.
3

‘Vui với việc mình làm’ - Giải mã bí mật của tối ưu năng suất

Nhiều người vẫn tin rằng chỉ có “cày cuốc” chăm chỉ thì mới có thể đạt được thành công. Ali Abdaal đã bác bỏ quan điểm lỗi thời này trong cuốn sách “Vui với việc mình làm”, giải thích cách giúp sự tò mò và niềm vui giúp não bộ vượt qua các rào cản để hoạt động sáng tạo và hiệu quả hơn.
4

Minh triết từ nỗi bất an - Thông điệp mang đến sự bình an giữa thời đại âu lo

Quy luật nỗ lực đảo ngược (hay còn gọi là nghịch lý nỗ lực) là một quy luật luôn làm tôi hứng thú. Đôi khi, tôi gọi nó là “định luật đảo”.
5

Làm chủ AI - Ôn tập và chuẩn bị cho kỳ thi

Nếu bạn là sinh viên đang chuẩn bị cho một kỳ thi sắp tới, các công cụ AI có thể đóng vai trò như một người “bạn học” luôn tập trung và nghiêm túc.

Tâm bệnh học: đọc 'các bệnh thời đại' để hiểu mình, giúp người

Cuốn sách Tâm bệnh học do NXB Trẻ ấn hành chào mừng Ngày thầy thuốc Việt Nam 27-2 giúp bạn đọc hiểu rõ hơn những “triệu chứng” tâm lý của bản thân mình lẫn những hành động, ứng xử của người xung quanh trong thời đại hôm nay.

Oola - Tìm bình yên giữa vạn biến: Người thành đạt luôn giỏi kỷ luật và chăm chỉ đúng cách

Gần như không thể tìm được ai thành công trong đời mà lại không có tinh thần kỷ luật mạnh mẽ. Tuy nhiên, không phải cá nhân nào cũng biết cách xây dựng thành công đức tính quý giá này đúng cách.

Ông Nguyễn Văn Phước - giám đốc First News -Trí Việt: 'Thật vô lương tâm khi sách dành làm từ thiện cũng bị in lậu'

Người đại diên cho First News- Trí Việt cho biết, hiện tại đơn vị này cùng nhiều đơn vị làm sách đang 'kêu trời không thấu' khi hàng trăm đầu sách công sức làm ra của đơn vị đang bị in lậu và bày bán công khai, không chỉ tại các nhà sách mà cả trên các trang mạng với số lượng lớn.

Tìm bình yên giữa vạn biến – Phương pháp tạo dựng cuộc sống tốt đẹp và tràn đầy cảm hứng

"Tìm bình yên giữa vạn biến” là tất cả những lời khuyên bạn cần cho một cuộc sống cân bằng và ý nghĩa.

Tử tế đáng giá bao nhiêu - Chuyện người phụ nữ dành cả năm để làm việc tử tế cho người lạ

Sách "Tử tế đáng giá bao nhiêu" hướng dẫn thực hành sống tử tế, qua đó giúp bạn đọc tìm thấy niềm tin và hạnh phúc trong những điều nhỏ bé.

Nghĩ giàu và làm giàu - Tư duy của người Do Thái: muốn kiếm được nhiều tiền, có một thứ còn quan trọng hơn cả chăm chỉ

Người Do Thái tin rằng làm việc chăm chỉ là quan trọng và cần thiết, nhưng nếu không có sự suy nghĩ, làm việc chăm sẽ trở nên không hiệu quả

Còn sống còn yêu thương - Hôm nay về nhà, anh hãy rửa hai bàn tay cho mẹ

Không phải hạnh phúc khiến chúng ta cảm thấy biết ơn, mà là nhờ biết ơn nên chúng ta mới cảm thấy hạnh phúc.” - Khuyết danh

Cô đơn ở đỉnh cao

Từ sách - Phim - Minh Nguyệt - 21/06/2026 08:00
Có một câu hỏi mà nhiều lãnh đạo tự hỏi mình sau một cuộc họp dài, khi căn phòng đã vắng hết người: tại sao mình lại cô đơn đến vậy?

Làm việc hay không làm việc

Blog GS John VU - GS John Vu - 20/06/2026 12:00
Tuần trước tôi nhận được một email: “Dường như là thầy đang khuyến khích sinh viên đi làm trong khi vẫn đang học đại học nhưng bố mẹ em bảo em rằng em phải tập trung vào học tập vì họ có thể chăm lo cho em. Đi làm sẽ làm phân tán học tập của em và em KHÔNG nên làm hai điều đồng thời thì sẽ không thành công trong cái nào. Thầy nghĩ thế nào?”

‘Thuật nhìn người’ của Gia Cát Lượng: Quan sát 7 điều, người tài - người tệ không thể che giấu!

Kỹ năng - Diệu Đan - 20/06/2026 11:00
7 tiêu chí nhìn người của Gia Cát Lượng không chỉ đúng trong việc chọn tướng thời loạn, mà còn là kim chỉ nam hữu ích trong thời hiện đại khi quản trị nhân sự, kinh doanh ngày nay.

Bộ não của bạn đạt đỉnh cao ở độ tuổi nào?

Suy ngẫm - Phạm Hường - 20/06/2026 10:00
Khi tuổi trẻ dần trôi vào dĩ vãng, bạn có thể bắt đầu lo sợ về tuổi già, nhưng nghiên cứu cho biết nhiều người trong chúng ta, chức năng tâm lý tổng thể thực sự đạt đỉnh điểm ở độ tuổi từ 55 đến 60.

CEO Nvidia hé lộ bí mật thành công trong sự nghiệp của một con người

Phong cách sống - Mai Trang - 20/06/2026 09:00
Đó là hãy học cách yêu công việc mình đang làm thay bằng tìm kiếm công việc mình yêu thích.

Trạm dừng sinh tử: Quan sát trung thực về những cuộc gặp gỡ trong giây phút cuối cùng

Từ sách - Phim - TĐ - 20/06/2026 08:00
Có một câu hỏi mà hầu hết chúng ta đều né tránh suốt cả cuộc đời: điều gì xảy ra sau khi chúng ta chết?

Lập mục đích

Blog GS John VU - GS John Vu - 19/06/2026 12:00
Bạn có biết thuyền trưởng dẫn hướng con thuyền của mình trên đại dương thế nào không?

Tâm lý CEO: Nghệ thuật giữ bình tĩnh, ra quyết định và dẫn dắt trong áp lực

Kỹ năng - Vũ Anh - 19/06/2026 11:00
Giữ được sự minh mẫn, kiểm soát cảm xúc và ra quyết định tỉnh táo trong khủng hoảng — đó là “môn võ thượng thừa” mà không trường lớp nào có thể dạy.

"Thần đồng" Đại học Thanh Hoa, 49 tuổi vẫn thất nghiệp: Khi ra tới biển lớn, mới biết bản thân chỉ là hạt cát nhỏ

Suy ngẫm - Nguyễn Phượng - 19/06/2026 10:00
Khi vào đại học Thanh Hoa, nam sinh được mệnh danh là "thần đồng" mới biết còn nhiều người giỏi hơn mình.

Con trai duy nhất của Gia Cát Lượng vì sao không thể nối nghiệp cha?

Phong cách sống - Linh Lan - 19/06/2026 09:00
Gia Cát Lượng chỉ có một con trai ruột, rất thông tuệ và sớm được trọng dụng, nhưng "bên ngoài chẳng giúp được quốc gia, bên trong chẳng thể thay đổi triều chính".

Minh triết từ nỗi bất an - Khi hiểu biết làm con người mệt mỏi hơn

Từ sách - Phim - Bảo Lam - 19/06/2026 08:00
Trong “Minh triết từ nỗi bất an”, Alan Watts viết về một nghịch lý rất gần với con người hiện đại: càng cố hiểu, cố dự đoán và kiểm soát đời sống để thấy an toàn, ta lại càng dễ mắc kẹt trong lo âu.

Công nghệ và cơ hội

Blog GS John VU - GS John Vu - 18/06/2026 12:00
Nếu chúng ta nhìn lại thành tựu của công nghệ, chúng ta sẽ ngạc nhiên về tiến bộ đã được thực hiện.

Warren Buffett tiết lộ nguyên tắc vàng, đảm bảo sự thành công bền vững

Phong cách sống - Thiên Di - 18/06/2026 11:41
Bên cạnh những phân tích sắc sảo về báo cáo tài chính hay các thương vụ đầu tư trị giá hàng tỷ USD, huyền thoại Warren Buffett mới đây đã chia sẻ về một triết lý sống cốt lõi mà ông cho rằng là chìa khóa để duy trì sự thành công và bền vững cho mọi tổ chức.

Sắp phát hành: Sức mạnh của nghỉ ngơi

Tủ sách - FN - 18/06/2026 08:00
Chúng ta thường nghĩ rằng nghỉ ngơi là ngủ một giấc, nằm yên một lúc, tạm rời công việc rồi cơ thể sẽ tự hồi phục lại. Nhưng có lúc ta ngủ đủ mà vẫn thức dậy trong trạng thái nặng nề. Cơ thể có thể không quá mỏi, nhưng đầu óc vẫn quay cuồng; ta vẫn thấy mình phải trả lời tin nhắn, phải tỏ ra ổn, phải chiều lòng người khác, phải tiếp tục.

Phần mềm mã nguồn mở

Blog GS John VU - GS John Vu - 17/06/2026 12:00
Phần mềm “nguồn mở” là phần mềm được viết theo cách mã nguồn để mở, sẵn có cho mọi người dùng, thay đổi, cải tiến và tự do phân phối lại nó.
HẠT GIỐNG TÂM HỒN
2019 Bản quyền thuộc về hatgiongtamhon.com.vn. Phát triển bởi ONECMS