Những khuôn mặt gắn cùng thời đại

Lê Học Lãnh Vân17/01/2021 20:30
Những khuôn mặt gắn cùng thời đại

Cùng với Văn Cao, Phạm Duy, Trịnh Công Sơn, Hữu Loan, Quang Dũng… những tên tuổi đó gắn liền với thời đại chúng ta!

Ca sĩ tài danh Lệ Thu đã mất rồi!

Tôi không nói gì hết.

Từ cuối thập niên 1960, tôi đã quen khuôn mặt đó, tiếng hát đó.

Lễ tang chị, tôi đứng dưới tàn cây, xa ngoài đường ngó vô ánh đèn sáng. Thế hệ đã, đang, sắp trưởng thành vào năm 1975, những ngưới biết tiếng hát Lệ Thu, có mấy người không khóc chị?

Nói năng chi cũng thừa! Mà, với riêng tôi, giọt lệ nào cũng thừa. Khi giọt lệ mênh mông, ấm áp kia đã rơi! Lệ Thu, Lệ Thu, Lệ Thu…

Lệ Thu, Lệ Thu, tên của chị hay tiếng đồng vọng trong lòng của rất nhiều ca khúc trong nửa thế kỷ biết nghe âm nhạc của tôi…

Sáng dậy, người chị trong nhà hỏi Lệ Thu mất rồi, em biết chưa! Cô con gái nói con biết rồi, biết từ hôm qua!

Chiều xuống, bà xã nói năm âm lịch này giới Nghệ Sĩ mất nhiều quá!

Chánh Tín, Thái Thanh, Mai Hương, Chí Tài, Lam Phương… và nay là Lệ Thu.

Đâu chỉ trong lãnh vực Âm Nhạc. Hồ Trường An cùng anh chị nhà văn Nhật Tiến – Đỗ Phương Khanh cũng mất trong năm qua…

Chắc nhiều người đã coi những tên tuổi trên kia là người của của chúng ta. Giọng ca của chúng ta, diễn viên của chúng ta, tiếng cười của chúng ta, cây bút của chúng ta, khuôn mặt của chúng ta…

Những tài danh đó của Miền Nam hay Miền Bắc? Của dòng nhạc Vàng hay dòng nhạc Đỏ? Với tôi, không của riêng Miền nào, màu nào hết. Cùng với Văn Cao, Phạm Duy, Trịnh Công Sơn, Hữu Loan, Quang Dũng… những tên tuổi đó gắn liền với thời đại chúng ta!

Mỗi lần tiễn biệt, chúng ta quây quần nhau, nhắc kỷ niệm, khóc và cười, buồn và vui cho thời qua và gửi tình yêu cho thời sắp tới…

Tại lễ tiển đưa, có phải chúng ta chỉ thấy màu đen trắng?

Khi nhìn về thế hệ tương lai, con cháu, phải chăng chúng ta chỉ thấy màu xanh?

 


Gửi bình luận
(0) Bình luận

Lệ Thu: Nước mắt mùa thu hay mùa thu diễm lệ?

Danh ca Lệ Thu vừa qua đời tại Mỹ ở tuổi 78. Với khán thính giả Việt Nam sự ra đi của bà đã để lại khoảng trống không gì bù đắp được. Những người yêu mến giọng ca của bà luôn tự hỏi: “Lệ Thu: Nước mắt mùa thu hay mùa thu diễm lệ?

MV ‘Hoa hải đường’ giúp Jack đoạt giải thưởng tại Asian Television Awards

Vượt qua nhiều đối thủ nặng ký, MV ‘Hoa Hải Đường’ của Jack đã giành chiến thắng ở hạng mục “Video âm nhạc hay nhất” tại lễ trao giải ATA 25 diễn ra vào tối qua, 16.1.

Tái dựng vở cải lương kinh điển ‘Nàng Xê Đa’ trong dịp Tết Tân Sửu 2021

Nàng Xê Đa phiên bản mới do Song Việt phối hợp với nhà hát cải lương Trần Hữu Trang tái dựng mang màu sắc hoàn toàn mới.

Vừa được bổ nhiệm làm Giám đốc Nhà hát Kịch Việt Nam, Xuân Bắc bị ‘bóc mẽ’ quá khứ

Trên fanpage chính thức của VTV3 có đăng tải bài viết hé lộ "quá khứ" của NSƯT Xuân Bắc khiến người hâm mộ xôn xao.

Danh ca Lệ Thu qua đời vì COVID-19 tại Mỹ

Sau thời gian chống chọi với bạo bệnh COVID-19, danh ca Lệ Thu đã trút hơi thở cuối cùng tại Mỹ. Bà hưởng thọ 78 tuổi.

Nhiếp ảnh gia Nick Út bị tấn công sau khi nhận huân chương từ Tổng thống Trump

Cựu nhà báo của AP Nick Út bị một thanh niên tấn công ở Mỹ sau khi ông nhận huân chương Nghệ thuật Quốc gia từ Tổng thống Trump.

Netflix ra mắt series phim tài liệu về vụ án bí ẩn nhất thế kỷ 21

Đã 7 năm trôi qua nhưng cái chết bí ẩn của Elisa Lam cho đến nay vẫn luôn là tâm điểm của truyền thông.

Nghệ sĩ ưu tú Xuân Bắc được bổ nhiệm Giám đốc nhà hát kịch Việt Nam

NSƯT Xuân Bắc được bổ nhiệm giữ chức Giám đốc Nhà hát kịch Việt Nam vào ngày 14.1.

Làm việc hay không làm việc

Blog GS John VU - GS John Vu - 20/06/2026 12:00
Tuần trước tôi nhận được một email: “Dường như là thầy đang khuyến khích sinh viên đi làm trong khi vẫn đang học đại học nhưng bố mẹ em bảo em rằng em phải tập trung vào học tập vì họ có thể chăm lo cho em. Đi làm sẽ làm phân tán học tập của em và em KHÔNG nên làm hai điều đồng thời thì sẽ không thành công trong cái nào. Thầy nghĩ thế nào?”

‘Thuật nhìn người’ của Gia Cát Lượng: Quan sát 7 điều, người tài - người tệ không thể che giấu!

Kỹ năng - Diệu Đan - 20/06/2026 11:00
7 tiêu chí nhìn người của Gia Cát Lượng không chỉ đúng trong việc chọn tướng thời loạn, mà còn là kim chỉ nam hữu ích trong thời hiện đại khi quản trị nhân sự, kinh doanh ngày nay.

Bộ não của bạn đạt đỉnh cao ở độ tuổi nào?

Suy ngẫm - Phạm Hường - 20/06/2026 10:00
Khi tuổi trẻ dần trôi vào dĩ vãng, bạn có thể bắt đầu lo sợ về tuổi già, nhưng nghiên cứu cho biết nhiều người trong chúng ta, chức năng tâm lý tổng thể thực sự đạt đỉnh điểm ở độ tuổi từ 55 đến 60.

CEO Nvidia hé lộ bí mật thành công trong sự nghiệp của một con người

Phong cách sống - Mai Trang - 20/06/2026 09:00
Đó là hãy học cách yêu công việc mình đang làm thay bằng tìm kiếm công việc mình yêu thích.

Trạm dừng sinh tử: Quan sát trung thực về những cuộc gặp gỡ trong giây phút cuối cùng

Từ sách - Phim - TĐ - 20/06/2026 08:00
Có một câu hỏi mà hầu hết chúng ta đều né tránh suốt cả cuộc đời: điều gì xảy ra sau khi chúng ta chết?

Lập mục đích

Blog GS John VU - GS John Vu - 19/06/2026 12:00
Bạn có biết thuyền trưởng dẫn hướng con thuyền của mình trên đại dương thế nào không?

Tâm lý CEO: Nghệ thuật giữ bình tĩnh, ra quyết định và dẫn dắt trong áp lực

Kỹ năng - Vũ Anh - 19/06/2026 11:00
Giữ được sự minh mẫn, kiểm soát cảm xúc và ra quyết định tỉnh táo trong khủng hoảng — đó là “môn võ thượng thừa” mà không trường lớp nào có thể dạy.

"Thần đồng" Đại học Thanh Hoa, 49 tuổi vẫn thất nghiệp: Khi ra tới biển lớn, mới biết bản thân chỉ là hạt cát nhỏ

Suy ngẫm - Nguyễn Phượng - 19/06/2026 10:00
Khi vào đại học Thanh Hoa, nam sinh được mệnh danh là "thần đồng" mới biết còn nhiều người giỏi hơn mình.

Con trai duy nhất của Gia Cát Lượng vì sao không thể nối nghiệp cha?

Phong cách sống - Linh Lan - 19/06/2026 09:00
Gia Cát Lượng chỉ có một con trai ruột, rất thông tuệ và sớm được trọng dụng, nhưng "bên ngoài chẳng giúp được quốc gia, bên trong chẳng thể thay đổi triều chính".

Minh triết từ nỗi bất an - Khi hiểu biết làm con người mệt mỏi hơn

Từ sách - Phim - Bảo Lam - 19/06/2026 08:00
Trong “Minh triết từ nỗi bất an”, Alan Watts viết về một nghịch lý rất gần với con người hiện đại: càng cố hiểu, cố dự đoán và kiểm soát đời sống để thấy an toàn, ta lại càng dễ mắc kẹt trong lo âu.

Công nghệ và cơ hội

Blog GS John VU - GS John Vu - 18/06/2026 12:00
Nếu chúng ta nhìn lại thành tựu của công nghệ, chúng ta sẽ ngạc nhiên về tiến bộ đã được thực hiện.

Warren Buffett tiết lộ nguyên tắc vàng, đảm bảo sự thành công bền vững

Phong cách sống - Thiên Di - 18/06/2026 11:41
Bên cạnh những phân tích sắc sảo về báo cáo tài chính hay các thương vụ đầu tư trị giá hàng tỷ USD, huyền thoại Warren Buffett mới đây đã chia sẻ về một triết lý sống cốt lõi mà ông cho rằng là chìa khóa để duy trì sự thành công và bền vững cho mọi tổ chức.

Sắp phát hành: Sức mạnh của nghỉ ngơi

Tủ sách - FN - 18/06/2026 08:00
Chúng ta thường nghĩ rằng nghỉ ngơi là ngủ một giấc, nằm yên một lúc, tạm rời công việc rồi cơ thể sẽ tự hồi phục lại. Nhưng có lúc ta ngủ đủ mà vẫn thức dậy trong trạng thái nặng nề. Cơ thể có thể không quá mỏi, nhưng đầu óc vẫn quay cuồng; ta vẫn thấy mình phải trả lời tin nhắn, phải tỏ ra ổn, phải chiều lòng người khác, phải tiếp tục.

Phần mềm mã nguồn mở

Blog GS John VU - GS John Vu - 17/06/2026 12:00
Phần mềm “nguồn mở” là phần mềm được viết theo cách mã nguồn để mở, sẵn có cho mọi người dùng, thay đổi, cải tiến và tự do phân phối lại nó.

Người già khôn ngoan thường giả bộ 3 điều này với con cái

Kỹ năng - Thanh Hương - 17/06/2026 11:00
Có những thứ nên giả bộ cho qua
HẠT GIỐNG TÂM HỒN
2019 Bản quyền thuộc về hatgiongtamhon.com.vn. Phát triển bởi ONECMS