Xem "Sex Education", ký ức đau thương 10 năm trước hiện lên và cái giá cho sự tự ti, yếu đuối

Ứng Hà Chi24/05/2025 13:00
Xem "Sex Education", ký ức đau thương 10 năm trước hiện lên và cái giá cho sự tự ti, yếu đuối

Giờ đây, tôi đã tìm lại giá trị của bản thân, mạnh mẽ bước tiếp và sống một cuộc đời trọn vẹn hơn.

Mười năm trước, tôi là một cậu học sinh cấp ba rụt rè, luôn thu mình trong thế giới riêng. 

Tôi sợ hãi việc bày tỏ suy nghĩ, giấu kín cảm xúc thật và luôn lo lắng trước ánh nhìn đánh giá của người khác. Ở trường, tôi thầm mến một cô bạn cùng lớp, đó là một cô gái với nụ cười rạng rỡ và ánh mắt tràn đầy tự tin. Nhưng tất cả những gì tôi có thể làm chỉ là đứng từ xa dõi theo, chẳng bao giờ đủ dũng khí để bắt chuyện ngoài những câu xã giao nhạt nhẽo.

Thời điểm đó, tôi là nạn nhân của bạo lực học đường. Những người bạn cùng lớp không ngừng chế giễu tôi, từ ngoại hình, dáng vẻ lặng lẽ cho đến cả cách tôi cầm bút viết. Nhưng tôi chỉ im lặng. Tôi tự nhủ rằng nếu nhẫn nhịn, mọi chuyện rồi sẽ qua. Nhưng tôi đã sai. Sự cam chịu của tôi không khiến họ dừng lại, mà chỉ khiến họ lấn tới. Ngày qua ngày, tôi chìm sâu trong cảm giác bất lực và tuyệt vọng, như thể mắc kẹt trong một vòng luẩn quẩn không lối thoát.

Có lần, tôi vô tình làm rơi hộp bút xuống sàn lớp. Một tiếng cười khúc khích vang lên, rồi những lời chế nhạo nối tiếp: "Lại làm rơi đồ kìa! Vụng về, e thẹn cứ như con gái!".

Tôi cúi đầu, vội vã nhặt lên, cảm giác như hàng chục ánh mắt đang đổ dồn về phía mình. Nhưng không một ai lên tiếng bênh vực. Không ai nói rằng những lời đó là sai. Có thể họ không ác ý, nhưng sự im lặng của họ lại khiến tôi cô đơn hơn bao giờ hết.

Tôi đã từng mong ai đó đứng ra giúp mình. Nhưng đã không ai làm thế. Không phải vì họ xấu, mà vì họ không nhận ra tôi cần được giúp đỡ. Tôi giấu nỗi đau vào lòng, tự giam mình trong những suy nghĩ tiêu cực, dần dần tin rằng bản thân chẳng có chút giá trị nào.

Xem phim
 

Tìm lại giá trị bản thân

Sau này, khi xem phim “Sex Education”, đặc biệt là câu chuyện của Adam Groff – một cậu bé từng là kẻ bắt nạt, kìm nén cảm xúc khiến tôi không thể kìm lòng. Tôi nhìn thấy chính mình trong những giằng xé nội tâm của cậu ấy, trong nỗi sợ hãi khi phải đối diện với cảm xúc thật. 

Tôi nhận ra bóng dáng của bản thân ngày ấy – một đứa trẻ lặng lẽ, cô độc, không biết cách yêu thương chính mình và cũng không đủ dũng khí để đấu tranh cho những điều mình xứng đáng.

Lần đầu tiên xem phim, tôi chỉ lặng người, trong lòng trào dâng những cảm xúc khó gọi tên. Nhưng đến lần thứ hai, tôi không thể kìm nén nữa và bật khóc nức nở. Ký ức năm xưa ùa về như một thước phim tua chậm, và tôi chợt nhận ra một sự thật đau lòng rằng sự yếu đuối và tự ti luôn phải trả một cái giá rất đắt. 

Nó có thể khiến ta đánh mất cơ hội, đánh mất tình bạn, và đau đớn nhất, đánh mất chính bản thân mình. 

Tôi nhớ lại những ngày tháng ấy, khi tôi tự cô lập bản thân, chối bỏ mọi cơ hội có thể đưa mình đến một thế giới rộng lớn hơn. Tôi từng khao khát tham gia câu lạc bộ văn học, nhưng rồi lại tự nhủ rằng mình không đủ giỏi. Tôi từng muốn phản kháng khi bị chế giễu, nhưng lại sợ bị ghét bỏ. Tôi từng muốn bày tỏ tình cảm với người con gái mình thích nhưng lại nghĩ rằng bản thân không xứng đáng. 

Và cứ thế, tôi lặng lẽ rời xa những giấc mơ của chính mình, từng chút một, mà chẳng hề hay biết. Nhưng bây giờ, tôi đã học cách đứng lên, học cách bày tỏ cảm xúc và, quan trọng nhất, học cách yêu thương chính mình.

Tôi hiểu rằng nếu chính mình còn không trân trọng bản thân, thì không thể mong đợi ai khác làm điều đó thay. Tôi nhận ra rằng thế giới không hoàn hảo, nhưng nó có thể trở nên tốt đẹp hơn khi ta đủ dũng cảm để thay đổi.

Tôi không còn là cậu bé nhút nhát của ngày xưa, không còn cúi đầu trước những ánh nhìn phán xét, và càng không để những lời chế giễu bóp nghẹt giá trị của mình. Tôi đã học cách tha thứ cho những người từng làm tổn thương tôi, cho những người chỉ lặng im đứng nhìn, và quan trọng nhất, tha thứ cho chính mình. Tôi không còn day dứt về những cơ hội đã lỡ, mà học cách trân trọng những gì mình đang có.

Lần thứ hai xem phim “Sex Education”, tôi đã khóc rất lâu. Nhưng đó không còn là những giọt nước mắt của đau thương, mà là của sự giải thoát khỏi quá khứ, khỏi những mặc cảm đã giam cầm tôi suốt bao năm.

Tôi hiểu rằng quá khứ không thể thay đổi, nhưng tương lai thì có. Và tôi sẽ không bao giờ để bản thân phải sống trong nỗi sợ hãi hay tự ti, bất an thêm một lần nào nữa.

Cuộc sống là một hành trình dài, nơi ai cũng mang trong mình những nỗi niềm khó nói. Điều quan trọng không phải là trốn chạy, mà là dũng cảm đối diện, học cách vượt qua và trưởng thành từ những tổn thương ấy. 


Gửi bình luận
(0) Bình luận
1

Khi cuộc đời cho bạn quả quýt: Vòng lặp của phụ nữ Hàn Quốc mang theo vết thương từ thế hệ trước

When Life Gives You Tangerines - Khi cuộc đời cho bạn quả quýt, không chỉ là bộ phim về cuộc đời của một cặp đôi mà ẩn sau đó còn là cả những câu chuyện về nhiều thế hệ phụ nữ Hàn Quốc.
2

'Địa đạo: Mặt trời trong bóng tối’ ra phiên bản đặc biệt dịp lễ 30.4

Trong dòng chảy của tháng 4 lịch sử, đạo diễn Bùi Thạc Chuyên, nhà đầu tư cùng ê kíp phim cho ra mắt phiên bản đặc biệt của phim điện ảnh "Địa đạo: Mặt trời trong bóng tối".
3

Câu thoại của phim Sex Education: Cứ ngỡ xem để giải trí mà lại thu về cả tá bài học dạy con!

Tôi đã rút ra thêm một bài học dạy con quý báu từ bộ phim này.
4

Xem Sex Education, quá tâm đắc ngay ngày hôm sau, tôi phải đem ra dạy con gái gấp!

Câu nói này chính là một tài liệu đắt giá để tôi dạy con.
5

Xem Sex Education, tôi dạy con gái 1 bài học dám chắc về sau con sẽ không bao giờ tái phạm

Rất nhiều đứa trẻ cũng có tính xấu này giống con gái tôi.

'Lật mặt 8: Vòng tay nắng' - bước trưởng thành đáng giá

Lật mặt 8: Vòng tay nắng” chinh phục khán giả bằng câu chuyện giàu cảm xúc về tình thân, truyền tải thông điệp nhân văn lay động về sự thấu hiểu, tha thứ và trưởng thành sau tổn thương.

Xem "Sex Education", tôi nhận ra mình sai trong việc dạy con khiến con "sợ bố hơn sợ cọp"

Tôi cứ nghĩ mình là một ông bố tốt, dạy con đúng hướng. Nhưng sự thật đã chứng minh điều ngược lại.

Xem "Sex Education", tôi nhận ra mình là một bà mẹ tồi: Thương con nhưng khiến con phải hét lên "Hận mẹ"

Tôi đã nghĩ mình rất thương yêu con, đang dạy con đúng cách. Cho đến khi con hét lên "Hận mẹ" thì mọi chuyện mới vỡ lẽ.

Xem “Sex Education”, tôi nhận ra yêu con sai cách, biến con thành người '2 mặt'!

Một bộ phim giải trí nhưng khiến tôi giật mình và thay đổi cách làm cha.

Xem phim "Sex Education" tôi nhận ra mình thương con nhưng lại biến con thành kẻ dối trá

Nhờ bộ phim "Sex Education" mà tôi nhận ra mình đang sai cách trong việc dạy con.

Xem Sex Education tôi nhận ra lỗi sai khiến mình và nửa kia cãi vã, chia tay liên tục

Sau nhiều lần xem Sex Education tôi mới nhận ra lỗi sai nghiêm trọng của mình.

Xem "Sex Education" tôi nhận ra kiểm soát quá mức có thể hủy hoại cuộc đời con!

Qua bộ phim, tôi nhận thức được lỗi sai chí mạng bản thân mắc phải và đang phải từng bước cải thiện bản thân.

Xem “Sex Education”, tôi bừng tỉnh, suýt nữa tôi khiến con lớn lên sống đời tầm thường!

Bộ phim đã thay đổi suy nghĩ của tôi trong cách dạy con, giúp gắn kết cha con.

Xem "Sex Education", ký ức đau thương 10 năm trước hiện lên và cái giá cho sự tự ti, yếu đuối

Điện ảnh - Ứng Hà Chi - 24/05/2025 13:00
Giờ đây, tôi đã tìm lại giá trị của bản thân, mạnh mẽ bước tiếp và sống một cuộc đời trọn vẹn hơn.

'Lật mặt 8: Vòng tay nắng' - bước trưởng thành đáng giá

Điện ảnh - Tiểu Vũ - 24/05/2025 12:00
Lật mặt 8: Vòng tay nắng” chinh phục khán giả bằng câu chuyện giàu cảm xúc về tình thân, truyền tải thông điệp nhân văn lay động về sự thấu hiểu, tha thứ và trưởng thành sau tổn thương.

Kiếm hiệp Kim Dung: Mỹ nhân sở hữu võ công vô địch nhưng không xuất hiện trực tiếp

Thư giãn - Quốc Tiệp - 24/05/2025 11:00
Trong thế giới kiếm hiệp Kim Dung, Lâm Triều Anh là một nhân vật đặc biệt, sở hữu võ công cái thế nhưng lại không trực tiếp xuất hiện trong cốt truyện chính.

Chàng trai làm hoa bằng bánh kem 'thật còn hơn cả hoa thật'

Phong cách sống - Nhật Thùy - 24/05/2025 10:00
Ngắm bông hồng bạch bằng kem mà Nguyễn Đình Lương làm, nhiều người không tin đó không phải hoa thật, thậm chí có cảm giác mình sẽ ngửi được mùi hoa hồng quyến rũ.

“Kiếp sau không đến nữa”: Một video 9 giây gây bão mạng xã hội

Truyền cảm hứng - Chi Chi - 24/05/2025 09:00
Video của một cô gái đã nhận về hơn 4 triệu lượt thích và hàng trăm ngàn bình luận.

Chiến thắng Con Quỷ bên trong - Khi niềm tin không còn là sự mù quáng

Từ sách - Phim - 24/05/2025 08:00
Đã bao giờ bạn rơi vào trạng thái kiệt sức, nơi mọi nỗ lực đều dường như vô nghĩa và điều duy nhất bạn muốn là… buông xuôi?

Xem "Sex Education", tôi nhận ra mình sai trong việc dạy con khiến con "sợ bố hơn sợ cọp"

Điện ảnh - Mỹ Hạnh - 23/05/2025 13:00
Tôi cứ nghĩ mình là một ông bố tốt, dạy con đúng hướng. Nhưng sự thật đã chứng minh điều ngược lại.

40 bài học cuộc sống tôi “ngộ” ra ở tuổi 40 (giá mà biết sớm hơn 20 năm thì đỡ khổ)

Suy ngẫm - TĐ - 23/05/2025 12:00
40 bài học tôi “ngộ” ra ở tuổi 40 mà ước gì hồi 20 đã biết để đời đỡ vật vã. Mời bạn cùng ngẫm nghĩ (và cười nhẹ nhẹ).

Bí kíp dùng ChatGPT: Chọn mô hình AI tốt nhất cho viết lách, lập trình, giải toán, sáng tạo

Kỹ năng - Sơn Vân - 23/05/2025 11:00
Kể từ khi ra mắt ChatGPT vào tháng 11.2022, OpenAI đã tung ra nhiều phiên bản của mô hình trí tuệ nhân tạo (AI) làm nền tảng cho chatbot đình đám này, với vài tên gọi gây khó hiểu.

Đằng sau hiện tượng zombie công sở: Đừng trách giới trẻ lười nhác, hãy trách lãnh đạo yếu kém!

Phong cách sống - Trang Đào - 23/05/2025 10:00
Không phải giới trẻ ngày nay lười biếng hơn, mà là lãnh đạo đã không biết cách khuyến khích, thúc đẩy họ làm việc.

Người đàn bà trong tôi - “Blackout”, hồi chuông nổi loạn và bản tuyên ngôn tự do của Britney Spears

Từ sách - Phim - Quìn - 23/05/2025 09:00
Sau khi sinh con trai thứ hai, Britney Spears rơi vào giai đoạn mà cô mô tả trong hồi ký "Người đàn bà trong tôi" là mờ mịt và quay cuồng. Giữa cuộc hôn nhân đang tan vỡ, áp lực làm mẹ và vòng vây truyền thông, Britney vẫn nắm chặt một điều: âm nhạc.

Đánh thức trí thông minh - Tại sao ta phải mơ?

Từ sách - Phim - Quìn - 23/05/2025 08:00
Chúng ta thường chấp nhận chuyện nằm mơ như điều hiển nhiên. Ai mà chẳng mơ, đúng không? Nhưng nếu bạn từng thức dậy mà cảm thấy mệt mỏi hơn cả lúc đi ngủ thì có lẽ, đã đến lúc đặt lại một câu hỏi tưởng chừng ngớ ngẩn: “Tại sao ta phải mơ?”

Xem "Sex Education", tôi nhận ra mình là một bà mẹ tồi: Thương con nhưng khiến con phải hét lên "Hận mẹ"

Điện ảnh - Mỹ Hạnh - 22/05/2025 13:00
Tôi đã nghĩ mình rất thương yêu con, đang dạy con đúng cách. Cho đến khi con hét lên "Hận mẹ" thì mọi chuyện mới vỡ lẽ.

Dùng AI "múa rìu qua mắt thợ"

Suy ngẫm - Lê Bích - 22/05/2025 12:00
Chúng ta đang chứng kiến cảnh AI làm hết các công việc có tính chất nhàm chán hoặc lặp lại, trong khi chúng ta mải miết "múa rìu" trên mạng xã hội và có nguy cơ quên đi cách mài sắc bản thân.

Thủ đoạn lừa đảo mới, những con số có thể khiến người dùng mất sạch tiền trong tài khoản

Kỹ năng - Huỳnh Duy - 22/05/2025 11:00
Cơ quan công an và các ngân hàng liên tục phát đi cảnh báo về thủ đoạn lừa đảo mới nhắm vào người sử dụng tài khoản ngân hàng.
HẠT GIỐNG TÂM HỒN
2019 Bản quyền thuộc về hatgiongtamhon.com.vn. Phát triển bởi ONECMS
Thứ 7, 24/05/2025