Xem phim "Sex Education" tôi hiểu ra nỗi đau ẩn sau câu hỏi của con gái: "Đây thực sự là nhà sao mẹ?"

Ứng Hà Chi08/03/2025 13:00
Xem phim "Sex Education" tôi hiểu ra nỗi đau ẩn sau câu hỏi của con gái: "Đây thực sự là nhà sao mẹ?"

Tôi cứ ngỡ rằng một ngôi nhà đủ đầy là điều quan trọng nhất, cho đến khi nhận ra con tôi đã lớn lên trong sự cô đơn.

Câu hỏi của con đã lật mở một sự thật đau lòng

Tôi chưa bao giờ nghĩ rằng một bộ phim lại có thể thay đổi cách tôi nhìn nhận chính cuộc sống của mình. Ban đầu, "Sex Education" đối với tôi chỉ là một series giải trí đơn thuần. Nhưng càng xem, tôi càng nhận ra nó như tấm gương phản chiếu những góc khuất trong mối quan hệ giữa tôi và con gái.

Đến lần thứ 5 xem lại, tôi không mong đợi sẽ học thêm được điều gì mới. Thế nhưng, khi Maeve – cô gái mạnh mẽ nhưng cô độc – hoài nghi về ý nghĩa của một mái nhà. Tôi chợt nhớ đến câu hỏi của An - con gái mình về câu hỏi mà tôi đã vô tình lướt qua giữa bộn bề cuộc sống rằng: "Đây thực sự là nhà sao, mẹ?".

Xem phim
 

Khoảnh khắc ấy như một nhát dao cứa vào tim tôi, buộc tôi phải dừng lại và tự hỏi: Từ bao giờ đứa con gái bé nhỏ của tôi lại cảm thấy xa lạ trong chính ngôi nhà của mình? Với tôi, nhà luôn là nơi để trở về, là chốn bình yên sau những mỏi mệt. Nhưng có lẽ, với con, nó đã dần mất đi ý nghĩa ấy.

Và rồi tôi chợt nhận ra, câu hỏi kia không phải một lời trách móc, mà là tiếng kêu cứu thầm lặng, một tín hiệu yếu ớt mà bấy lâu nay tôi vô tình bỏ lỡ.

Hành trình tìm lại ý nghĩa về ngôi nhà

Tôi bắt đầu nhớ lại những tháng ngày đã qua. Mải mê với công việc, tôi lao vào guồng quay cơm áo gạo tiền, nghĩ rằng chỉ cần con có một cuộc sống đủ đầy là đủ. Nhưng tôi đã quên mất rằng có những thứ, dù giàu có đến đâu, cũng không thể bù đắp. Đó là những khoảnh khắc gia đình ấm áp, những lời hỏi han ân cần, những cái ôm dịu dàng mà con cần hơn bất cứ điều gì.

Những bữa cơm tối vội vàng, những cuộc trò chuyện ngắn ngủi, những lần tôi buột miệng nói "Mẹ bận lắm, con tự chơi đi" - tất cả dần đẩy con bé ra xa, khiến con cảm thấy lạc lõng ngay trong chính ngôi nhà của mình.

Tôi từng nghĩ rằng An đã có mọi thứ mà tôi không có khi còn nhỏ: một căn nhà khang trang, quần áo đẹp, một nền giáo dục tốt. Nhưng tôi không nhận ra rằng, trong khi cố gắng cho con một cuộc sống đủ đầy, tôi lại vô tình để con lớn lên trong sự cô đơn. An không cần một căn phòng đẹp hay những món quà xa xỉ. Điều con thực sự cần là một người mẹ có luôn có mặt khi con cần, một người mẹ thực sự lắng nghe và hiểu con.

Sau hôm đó, tôi quyết định thay đổi. Tôi cố gắng dành nhiều thời gian hơn cho con, không chỉ đơn thuần là ở bên cạnh mà thật sự cùng con trò chuyện, lắng nghe và chia sẻ. Tôi không làm việc vào buổi tối để cùng con ăn cơm, cùng xem phim, cùng kể cho nhau nghe những câu chuyện thường ngày.

Những buổi tối đó không lập tức trở nên hoàn hảo. Vẫn có những khoảnh khắc im lặng, những phút ngập ngừng, và đôi khi con vẫn giữ khoảng cách. Nhưng rồi, tôi bắt đầu thấy con cười nhiều hơn, ánh mắt con dần hoạt bát hơn.

Một ngày nọ, khi tôi hỏi con muốn làm gì vào cuối tuần, thay vì chỉ trả lời qua loa như mọi khi, con hào hứng đề nghị: "Hai mẹ con mình cùng nấu ăn nhé!" . Chỉ là một thay đổi nhỏ, nhưng với tôi, đó là dấu hiệu rõ ràng cho thấy khoảng cách giữa hai mẹ con đang dần thu hẹp. Không còn những khoảng lặng ngượng ngùng, mà thay vào đó là những khoảnh khắc sẻ chia chân thành, chậm rãi, nhưng đầy ý nghĩa.

Xem phim
 

Nhà là nơi để trở về

Thời gian trôi qua, tôi dần nhận ra rằng một gia đình hạnh phúc không được xây dựng chỉ bằng sự đầy đủ về vật chất, mà bằng sự quan tâm chân thành dành cho nhau.

Tôi bắt đầu thay đổi không chỉ vì con gái, mà còn vì chính bản thân mình. Tôi học cách sắp xếp công việc để có thể dành nhiều thời gian hơn cho con, học cách buông bỏ những lo toan bên ngoài khi bước chân vào nhà.

Bởi tôi hiểu rằng, nếu tôi không tạo ra một không gian ấm áp, con gái tôi sẽ mãi cảm thấy lạc lõng, dù vẫn sống dưới cùng một mái nhà.

Một buổi tối cuối tuần yên bình, tôi và con ngồi bên nhau trên ghế sofa, xem lại một tập phim cũ của phim " Sex Education" . Giữa những thước phim quen thuộc, con bé bất giác quay sang nhìn tôi và nói: "Mẹ à, con thích những buổi tối như thế này". Câu nói giản dị ấy như một lời khẳng định rằng tôi đang đi đúng hướng. Tôi siết chặt tay con, cảm nhận hơi ấm từ bàn tay nhỏ bé ấy và mỉm cười. Tôi không thể quay ngược thời gian để bù đắp những gì đã lỡ, nhưng tôi có thể làm tất cả để từ nay, con không còn cảm thấy xa lạ trong chính ngôi nhà của mình.

Bộ phim "Sex Education" đã dạy tôi một bài học quý giá rằng: Mọi đứa trẻ đều khao khát được lắng nghe, được cảm nhận tình yêu thương không chỉ qua lời nói mà còn qua từng hành động.

Tôi từng nghĩ rằng một ngôi nhà khang trang sẽ mang lại cảm giác an toàn cho con. Nhưng hóa ra, điều con cần nhất không phải là một căn nhà rộng lớn nhưng lạnh lẽo, mà là sự hiện diện của một người mẹ một người luôn lắng nghe, thấu hiểu và đồng hành cùng con trên mỗi chặng đường.


Gửi bình luận
(0) Bình luận
1

Biến tiềm năng thành tài năng - Học cách khai phá tiềm năng để có một năm trọn vẹn

Tiềm năng không liên quan tới điểm xuất phát mà nằm ở việc bạn đi được quãng đường bao xa. Với cơ hội và động lực học tập thích đáng, bất kỳ ai cũng có thể khai phá tiềm năng của mình để đạt được những thành tựu lớn lao hơn. 
2

Con đường chính trực – Bốn giai đoạn để có một cuộc đời đầy ý nghĩa và niềm vui

Con đường chính trực là “sự chính trực” hay “sự toàn vẹn”, tức là trạng thái khi con người sống đúng với tiếng nói và cảm xúc chân thật bên trong mình.
3

Xem phim Sex Education, tôi sẽ dạy cho 2 đứa con gái mình, để chúng biết trân trọng bản thân

Câu nói này không chỉ là một lời an ủi mà còn là "tài liệu quý" để tôi giáo dục con cái.
4

Cung bậc tình yêu 1 - Ngày đùa

San có điện thoại. Chẳng sung sướng gì khi phải chạy cồng cộc qua hai mươi tư bậc thang lên tầng hai, mở cánh cửa kiếng mới vào được văn phòng nhà văn hóa huyện.
5

Quên hôm qua - Sống cho ngày mai: Học cách buông bỏ và tha thứ

Ở lần tái bản này, First News đã làm mới hình thức cuốn sách “Quên hôm qua - Sống cho ngày mai”, từ việc thiết kế bìa cho đến thay đổi khổ sách, nhằm giúp bạn đọc có cái nhìn mới mẻ và gần gũi hơn với những điều mà Tiến sĩ Tian Dayton đã chia sẻ.

Con đường chính trực - Điều gì khiến người phụ nữ khốn khổ?

Hãy lưu ý rằng có thể bạn làm việc đó vì lo sợ, hoặc bạn đang cố làm hài lòng ai đó. Có thể bên trong bạn có cả một bộ quy tắc ăn sâu vào trí não đến nỗi bạn chưa từng mảy may nhận ra bạn có thể tránh những hoạt động không ưa thích đó.

Sống an vui - Phương pháp giải tỏa căng thẳng, vượt qua sợ hãi và đối trị sân giận

Nhận được sự yêu thích từ các bạn độc giả, cuốn sách "Sống an vui" của thiền sư Khangser Rinpoche đã chính thức tái bản, hứa hẹn mang những bài giảng quý báu của thầy đến gần hơn với đại chúng.

Xem phim Sex Education, tôi xấu hổ nhận ra mình chính xác là một bà mẹ "bất bình thường"!

Làm một bậc cha mẹ "bình thường" hóa ra không hề đơn giản như tôi tưởng.

Con đường chính trực - Khu rừng tối lầm lạc, hành trình giúp phụ nữ tìm lại chính mình

Khu rừng tối lầm lạc trong Con đường chính trực (The Way of Integrity) của Martha Beck không chỉ mô tả cảm giác lạc lối mà còn chỉ ra cách tìm lại chính mình – một hành trình đặc biệt quan trọng đối với phụ nữ trong xã hội hiện đại.

Con đường chính trực - Sống đúng với bản thân, điều khó nhất nhưng đáng giá nhất

Nếu bạn từng cảm thấy rằng cuộc sống của mình không thực sự thuộc về mình, rằng có một phần sâu thẳm trong bạn đang gào thét được lắng nghe nhưng bạn vẫn tiếp tục phớt lờ nó, thì Con đường chính trực của Martha Beck chính là cuốn sách dành cho bạn.

Con đường chính trực - Con đường đối mặt với đau khổ, bất an

Tại sao con người đau khổ, chìm đắm trong các cuộc tranh đấu và đánh mất chính mình? Vì sao chúng ta thường lạc lối trên con đường đi tìm hạnh phúc?

Con đường chính trực - Điều gì khiến người phụ nữ khốn khổ?

Hãy lưu ý rằng có thể bạn làm việc đó vì lo sợ, hoặc bạn đang cố làm hài lòng ai đó. Có thể bên trong bạn có cả một bộ quy tắc ăn sâu vào trí não đến nỗi bạn chưa từng mảy may nhận ra bạn có thể tránh những hoạt động không ưa thích đó.

Xem phim "Sex Education" tôi hiểu ra nỗi đau ẩn sau câu hỏi của con gái: "Đây thực sự là nhà sao mẹ?"

Từ sách - Phim - Ứng Hà Chi - 08/03/2025 13:00
Tôi cứ ngỡ rằng một ngôi nhà đủ đầy là điều quan trọng nhất, cho đến khi nhận ra con tôi đã lớn lên trong sự cô đơn.

5 vận động viên quyến rũ nhất làng thể thao thế giới

Giải trí - Hoàng Phương Lê - 08/03/2025 12:00
Vừa tài năng vừa xinh đẹp, những người phụ nữ này là những gương mặt sáng giá trong làng thể thao thế giới đó là 5 vận động viên Zsuzsanna, Stokke, Schmidt, Vonn, Morgan.

Kiểm tra lịch sử ChatGPT của con gái, tôi phát hiện sự thật chấn động

Kỹ năng - Hiểu Đan - 08/03/2025 11:00
Tim tôi như lặng đi. Tôi cảm thấy một luồng cảm xúc hỗn độn ùa đến: Sốc, lo lắng, thất vọng, và cả tự trách mình.

Kỳ tài đất Việt: Người phụ nữ duy nhất được UNESCO vinh danh

Phong cách sống - Thiên Bình - 08/03/2025 10:00
Trong số 7 người Việt Nam được UNESCO vinh danh là danh nhân văn hóa thế giới, chỉ có nhân vật này là phụ nữ.

Con đường chính trực - Điều gì khiến người phụ nữ khốn khổ?

Từ sách - Phim - Quang Thanh - 08/03/2025 09:00
Hãy lưu ý rằng có thể bạn làm việc đó vì lo sợ, hoặc bạn đang cố làm hài lòng ai đó. Có thể bên trong bạn có cả một bộ quy tắc ăn sâu vào trí não đến nỗi bạn chưa từng mảy may nhận ra bạn có thể tránh những hoạt động không ưa thích đó.

Sống an vui - Phương pháp giải tỏa căng thẳng, vượt qua sợ hãi và đối trị sân giận

Từ sách - Phim - Đan Thanh - 08/03/2025 08:00
Nhận được sự yêu thích từ các bạn độc giả, cuốn sách "Sống an vui" của thiền sư Khangser Rinpoche đã chính thức tái bản, hứa hẹn mang những bài giảng quý báu của thầy đến gần hơn với đại chúng.

5 người phụ nữ độc thân U60 mua biệt thự cùng nghỉ hưu, hưởng tuổi già mơ ước

Phong cách sống - Khánh Ngọc - 07/03/2025 12:00
Không ràng buộc bởi hôn nhân, con cái, 5 người phụ nữ cùng chung chí hướng đã tạo dựng nên ngôi nhà mơ ước cho tuổi già.

10 công việc AI khó cướp được của con người trong 10 năm tới

Kỹ năng - Hồng Đào - 07/03/2025 11:00
Dù trí tuệ nhân tạo (AI) đang thay đổi nhiều ngành nghề, vẫn có những công việc mà con người sẽ luôn chiếm ưu thế.

"Chết thì phải bảo người ta chứ", câu trách móc khiến ai nghe xong cũng chực trào nước mắt

Truyền cảm hứng - Nam An - 07/03/2025 10:00
Câu nói của người phụ nữ đứng phát cơm từ thiện tại cổng một bệnh viện ở Hà Nội dù rất chói tai nhưng ai nghe xong cũng cay xè khóe mắt.

Xem phim Sex Education, tôi xấu hổ nhận ra mình chính xác là một bà mẹ "bất bình thường"!

Từ sách - Phim - Thanh Hương - 07/03/2025 09:00
Làm một bậc cha mẹ "bình thường" hóa ra không hề đơn giản như tôi tưởng.

Con đường chính trực - Khu rừng tối lầm lạc, hành trình giúp phụ nữ tìm lại chính mình

Từ sách - Phim - Quang Thanh - 07/03/2025 08:00
Khu rừng tối lầm lạc trong Con đường chính trực (The Way of Integrity) của Martha Beck không chỉ mô tả cảm giác lạc lối mà còn chỉ ra cách tìm lại chính mình – một hành trình đặc biệt quan trọng đối với phụ nữ trong xã hội hiện đại.

AI đang khiến sinh viên trở thành 'người máy'?

Suy ngẫm - Hoàng Vũ - 06/03/2025 13:00
Trí tuệ nhân tạo (AI) đang thay đổi cách sinh viên đại học tiếp cận việc học tập, nhưng liệu sự tiện lợi này có đang làm xói mòn những kỹ năng cơ bản mà họ cần để thành công trong tương lai?

Tại sao đồng hồ có 12 số giờ, mà không phải 6, hay đủ cả 24 tiếng?

Thư giãn - Thanh Long - 06/03/2025 12:00
Trên thực tế, loài người đã sử dụng các hệ đồng hồ có 6 số, 8 số, 10 số, 18 số và 24 số. Nhưng bằng cách nào đó, hệ thống 12 giờ vẫn trở nên phổ biến nhất.

OpenAI ra mắt GPT-4.5: Liệu đây có phải là ‘bộ não số’ hoàn hảo?

Kỹ năng - Hoàng Vũ - 06/03/2025 11:00
OpenAI hôm 27.2 chính thức giới thiệu GPT-4.5, phiên bản mới nhất của dòng mô hình trí tuệ nhân tạo ngôn ngữ GPT.

Lý Tiểu Long không thắng được Diệp Vấn, chỉ xếp hạng 4 ở võ đường Vịnh Xuân

Phong cách sống - Sơn Tùng - 06/03/2025 10:00
Lý Tiểu Long từng có dịp so tài với sư phụ Diệp Vấn nhưng không thể giành chiến thắng.
HẠT GIỐNG TÂM HỒN
2019 Bản quyền thuộc về hatgiongtamhon.com.vn. Phát triển bởi ONECMS
Thứ 7, 08/03/2025