Xem phim "Sex Education" tôi hiểu ra nỗi đau ẩn sau câu hỏi của con gái: "Đây thực sự là nhà sao mẹ?"

Ứng Hà Chi08/03/2025 13:00
Xem phim "Sex Education" tôi hiểu ra nỗi đau ẩn sau câu hỏi của con gái: "Đây thực sự là nhà sao mẹ?"

Tôi cứ ngỡ rằng một ngôi nhà đủ đầy là điều quan trọng nhất, cho đến khi nhận ra con tôi đã lớn lên trong sự cô đơn.

Câu hỏi của con đã lật mở một sự thật đau lòng

Tôi chưa bao giờ nghĩ rằng một bộ phim lại có thể thay đổi cách tôi nhìn nhận chính cuộc sống của mình. Ban đầu, "Sex Education" đối với tôi chỉ là một series giải trí đơn thuần. Nhưng càng xem, tôi càng nhận ra nó như tấm gương phản chiếu những góc khuất trong mối quan hệ giữa tôi và con gái.

Đến lần thứ 5 xem lại, tôi không mong đợi sẽ học thêm được điều gì mới. Thế nhưng, khi Maeve – cô gái mạnh mẽ nhưng cô độc – hoài nghi về ý nghĩa của một mái nhà. Tôi chợt nhớ đến câu hỏi của An - con gái mình về câu hỏi mà tôi đã vô tình lướt qua giữa bộn bề cuộc sống rằng: "Đây thực sự là nhà sao, mẹ?".

Xem phim
 

Khoảnh khắc ấy như một nhát dao cứa vào tim tôi, buộc tôi phải dừng lại và tự hỏi: Từ bao giờ đứa con gái bé nhỏ của tôi lại cảm thấy xa lạ trong chính ngôi nhà của mình? Với tôi, nhà luôn là nơi để trở về, là chốn bình yên sau những mỏi mệt. Nhưng có lẽ, với con, nó đã dần mất đi ý nghĩa ấy.

Và rồi tôi chợt nhận ra, câu hỏi kia không phải một lời trách móc, mà là tiếng kêu cứu thầm lặng, một tín hiệu yếu ớt mà bấy lâu nay tôi vô tình bỏ lỡ.

Hành trình tìm lại ý nghĩa về ngôi nhà

Tôi bắt đầu nhớ lại những tháng ngày đã qua. Mải mê với công việc, tôi lao vào guồng quay cơm áo gạo tiền, nghĩ rằng chỉ cần con có một cuộc sống đủ đầy là đủ. Nhưng tôi đã quên mất rằng có những thứ, dù giàu có đến đâu, cũng không thể bù đắp. Đó là những khoảnh khắc gia đình ấm áp, những lời hỏi han ân cần, những cái ôm dịu dàng mà con cần hơn bất cứ điều gì.

Những bữa cơm tối vội vàng, những cuộc trò chuyện ngắn ngủi, những lần tôi buột miệng nói "Mẹ bận lắm, con tự chơi đi" - tất cả dần đẩy con bé ra xa, khiến con cảm thấy lạc lõng ngay trong chính ngôi nhà của mình.

Tôi từng nghĩ rằng An đã có mọi thứ mà tôi không có khi còn nhỏ: một căn nhà khang trang, quần áo đẹp, một nền giáo dục tốt. Nhưng tôi không nhận ra rằng, trong khi cố gắng cho con một cuộc sống đủ đầy, tôi lại vô tình để con lớn lên trong sự cô đơn. An không cần một căn phòng đẹp hay những món quà xa xỉ. Điều con thực sự cần là một người mẹ có luôn có mặt khi con cần, một người mẹ thực sự lắng nghe và hiểu con.

Sau hôm đó, tôi quyết định thay đổi. Tôi cố gắng dành nhiều thời gian hơn cho con, không chỉ đơn thuần là ở bên cạnh mà thật sự cùng con trò chuyện, lắng nghe và chia sẻ. Tôi không làm việc vào buổi tối để cùng con ăn cơm, cùng xem phim, cùng kể cho nhau nghe những câu chuyện thường ngày.

Những buổi tối đó không lập tức trở nên hoàn hảo. Vẫn có những khoảnh khắc im lặng, những phút ngập ngừng, và đôi khi con vẫn giữ khoảng cách. Nhưng rồi, tôi bắt đầu thấy con cười nhiều hơn, ánh mắt con dần hoạt bát hơn.

Một ngày nọ, khi tôi hỏi con muốn làm gì vào cuối tuần, thay vì chỉ trả lời qua loa như mọi khi, con hào hứng đề nghị: "Hai mẹ con mình cùng nấu ăn nhé!" . Chỉ là một thay đổi nhỏ, nhưng với tôi, đó là dấu hiệu rõ ràng cho thấy khoảng cách giữa hai mẹ con đang dần thu hẹp. Không còn những khoảng lặng ngượng ngùng, mà thay vào đó là những khoảnh khắc sẻ chia chân thành, chậm rãi, nhưng đầy ý nghĩa.

Xem phim
 

Nhà là nơi để trở về

Thời gian trôi qua, tôi dần nhận ra rằng một gia đình hạnh phúc không được xây dựng chỉ bằng sự đầy đủ về vật chất, mà bằng sự quan tâm chân thành dành cho nhau.

Tôi bắt đầu thay đổi không chỉ vì con gái, mà còn vì chính bản thân mình. Tôi học cách sắp xếp công việc để có thể dành nhiều thời gian hơn cho con, học cách buông bỏ những lo toan bên ngoài khi bước chân vào nhà.

Bởi tôi hiểu rằng, nếu tôi không tạo ra một không gian ấm áp, con gái tôi sẽ mãi cảm thấy lạc lõng, dù vẫn sống dưới cùng một mái nhà.

Một buổi tối cuối tuần yên bình, tôi và con ngồi bên nhau trên ghế sofa, xem lại một tập phim cũ của phim " Sex Education" . Giữa những thước phim quen thuộc, con bé bất giác quay sang nhìn tôi và nói: "Mẹ à, con thích những buổi tối như thế này". Câu nói giản dị ấy như một lời khẳng định rằng tôi đang đi đúng hướng. Tôi siết chặt tay con, cảm nhận hơi ấm từ bàn tay nhỏ bé ấy và mỉm cười. Tôi không thể quay ngược thời gian để bù đắp những gì đã lỡ, nhưng tôi có thể làm tất cả để từ nay, con không còn cảm thấy xa lạ trong chính ngôi nhà của mình.

Bộ phim "Sex Education" đã dạy tôi một bài học quý giá rằng: Mọi đứa trẻ đều khao khát được lắng nghe, được cảm nhận tình yêu thương không chỉ qua lời nói mà còn qua từng hành động.

Tôi từng nghĩ rằng một ngôi nhà khang trang sẽ mang lại cảm giác an toàn cho con. Nhưng hóa ra, điều con cần nhất không phải là một căn nhà rộng lớn nhưng lạnh lẽo, mà là sự hiện diện của một người mẹ một người luôn lắng nghe, thấu hiểu và đồng hành cùng con trên mỗi chặng đường.


Gửi bình luận
(0) Bình luận
1

Khi cuộc đời cho bạn quả quýt: Vòng lặp của phụ nữ Hàn Quốc mang theo vết thương từ thế hệ trước

When Life Gives You Tangerines - Khi cuộc đời cho bạn quả quýt, không chỉ là bộ phim về cuộc đời của một cặp đôi mà ẩn sau đó còn là cả những câu chuyện về nhiều thế hệ phụ nữ Hàn Quốc.
2

Xem Sex Education, con gái tôi bật khóc và thú nhận với mẹ 1 việc làm sai trái của mình

Khi tôi đang chuẩn bị đi ngủ thì con gõ cửa phòng và bật khóc... thú tội.
3

'Địa đạo: Mặt trời trong bóng tối’ ra phiên bản đặc biệt dịp lễ 30.4

Trong dòng chảy của tháng 4 lịch sử, đạo diễn Bùi Thạc Chuyên, nhà đầu tư cùng ê kíp phim cho ra mắt phiên bản đặc biệt của phim điện ảnh "Địa đạo: Mặt trời trong bóng tối".
4

Xem Sex Education, tôi giật mình phát hiện tính xấu của con gái

Lần đầu tiên, tôi nói chuyện nghiêm khắc với con.
5

Câu thoại của phim Sex Education: Cứ ngỡ xem để giải trí mà lại thu về cả tá bài học dạy con!

Tôi đã rút ra thêm một bài học dạy con quý báu từ bộ phim này.

Xem phim Sex Education, tôi xấu hổ nhận ra mình chính xác là một bà mẹ "bất bình thường"!

Làm một bậc cha mẹ "bình thường" hóa ra không hề đơn giản như tôi tưởng.

Xem phim "Sex Education", tôi hối hận vì đã trách mắng nhân viên

Xem xong phim, tôi nhận ra bản thân cần thay đổi để có được cuộc sống hạnh phúc hơn.

Xem phim "Sex Education" tôi hiểu được lý do khiến con hét lên 'con ghét mẹ!'

Nhờ bộ phim này mà mẹ con tôi trở nên hiểu nhau hơn.

Xem Sex Education, tôi khao khát có mối quan hệ như nam chính: Không phải tình yêu nhưng tốt hơn nhiều

Ngoài dự đoán và kỳ vọng, bộ phim giúp tôi nhận ra một khía cạnh hoàn toàn mới.

Xem "Sex Education", câu thoại trong phim khiến tôi nghĩ ai lỡ mắc phải dễ huỷ hoại cuộc đời con mình

Câu nói này từng khiến tôi mất ăn, mất ngủ và suy nghĩ rất lâu trong việc nuôi dạy con cái.

Xem phim ''Sex Education'', tôi từng không thích một người nhưng đến khi biết quá khứ thì lại thương hết mực!

Tôi càng nghĩ càng thấy thương cô gái này. Sao cô bé có thể đáng thương nhưng cũng bản lĩnh như vậy?

Ánh sáng trong ta - Cuốn sách thứ hai của bà Michelle Obama, top 100 sách phải đọc năm 2022

Từ sách - Phim - HỒ LAM - TTO - 05/05/2025 08:00
Ánh sáng trong ta, cuốn sách ra đời sau hồi ký bán chạy toàn cầu Chất Michelle của cựu Đệ nhất phu nhân Michelle Obama, chia sẻ những kiến thức thực tế để luôn duy trì hy vọng, sự cân bằng trong một thế giới không ngừng đổi thay.

31 câu nói của Đức Đạt Lai Lạt Ma thứ 14 về tình yêu, hòa bình và lòng từ bi

Suy ngẫm - TĐ - 04/05/2025 13:00
 Đức Đạt Lai Lạt Ma là danh hiệu lãnh đạo tinh thần của Phật giáo Tây Tạng. Trong tiếng Mông Cổ, Đạt Lai có nghĩa là “đại dương” hay “rộng lớn” và trong tiếng Tây Tạng, “Lạt Ma” có nghĩa là “bậc thầy” hoặc “đạo sư”.

Cách kiểm tra tài khoản Google có bị đăng nhập trái phép hay không

Kỹ năng - Cẩm Bình - 04/05/2025 12:00
Tài khoản Google gắn liền với công việc lẫn nhiều hoạt động trực tuyến, vì vậy ta cần định kỳ kiểm tra xem có ai ngoài bản thân đăng nhập hay không.

Vì sao Vương Trùng Dương không dám giết Âu Dương Phong?

Thư giãn - Nguyệt Phạm - 04/05/2025 11:00
Vương Trùng Dương, võ công cái thế, từng có cơ hội tiêu diệt Âu Dương Phong nhưng lại không ra tay.

Ông chủ KFC phá sản ở tuổi 60, trải qua 1009 lần thất bại mới nếm vị thành công

Phong cách sống - Vũ Anh - 04/05/2025 10:00
Câu chuyện thành công xây dựng từ hàng ngàn lần thất bại của "cha đẻ" KFC mãi truyền cảm hứng cho thế hệ sau.

Xem "Sex Education", tôi nhận ra 1 điều ngu ngốc khiến cuộc sống chật vật suốt 8 năm

Điện ảnh - Ứng Hà Chi - 04/05/2025 09:00
Sau bộ phim Sex Education đã giúp tôi chiêm nghiệm ra nhiều điều quan trọng đầy thấm thía về cuộc sống.

Tự do đầu tiên và cuối cùng - Khi hạnh phúc không còn là đích đến

Từ sách - Phim - Quìn - 04/05/2025 08:00
Giữa vô vàn thông tin, thành tựu và lựa chọn, chúng ta lẽ ra phải cảm thấy đủ đầy hơn bao giờ hết. Vậy nhưng nhiều người vẫn thấy thiếu vắng, lạc lõng.

Facebook, Instagram triển khai tài khoản cho người dùng dưới 18 tuổi

Kỹ năng - Tuấn Anh - 03/05/2025 13:00
Meta tiếp tục đẩy mạnh các nỗ lực bảo vệ người dùng vị thành niên bằng cách mở rộng loạt biện pháp an toàn từ Instagram sang Facebook và Messenger.

Cơn ác mộng deepfake ở Hàn Quốc: Khi hình ảnh AI giả mạo phá hủy cuộc đời thật

Suy ngẫm - Nhật Hạ (Theo CNN) - 03/05/2025 12:00
Hàn Quốc đang đối mặt với làn sóng tội phạm deepfake ngày càng gia tăng, trong đó, các công nghệ AI được sử dụng để tạo ra hình ảnh và video giả mạo, thường nhắm vào phụ nữ, bao gồm cả học sinh, giáo viên và người nổi tiếng.

Cái Bang hay Thiếu Lâm, đâu là nơi xuất phát của Hàng Long Thập Bát Chưởng?

Thư giãn - Nguyệt Phạm - 03/05/2025 11:00
Hàng Long Thập Bát Chưởng, tuyệt kỹ võ công lừng lẫy trong thế giới võ hiệp Kim Dung, luôn là đề tài gây tranh cãi về nguồn gốc thực sự của nó.

Nhặt đứa trẻ sơ sinh bị bỏ rơi giữa trời lạnh giá, nhiều năm sau người đàn ông nhận về một thứ

Truyền cảm hứng - Đông - 03/05/2025 10:00
Cái kết của câu chuyện này khiến ai đọc xong cũng cảm thấy ấm áp.

Gia Định là nhớ Sài Gòn là thương - Thương nhớ mảnh đất Sài Gòn - Gia Định qua từng trang ký ức

Từ sách - Phim - Đan Thanh - 03/05/2025 09:00
"Gia Định là nhớ, Sài Gòn là thương" tập hợp những bài viết của nhà báo Cù Mai Công về TP. HCM trong hai thời kỳ: TPHCM trước năm 1975 và Gia Định thời "rừng rậm, đầm lầy", qua đó thủ thỉ với người đọc bằng những ký ức về một vùng đất nhân hậu và thân thương.

Putin - Logic của quyền lực - Tôn giáo trong chiến lược quyền lực của Vladimir Putin

Từ sách - Phim - TĐ - 03/05/2025 08:00
Đã sau nửa đêm khi ông chủ nhà nghỉ mời tôi một chuyến tham quan nhỏ trên phần đất thênh thang của Novo-Ogaryovo. Chạy chỉ vài trăm mét, ô tô đỗ lại trước một kiến trúc tối nhỏ. Vladimir Putin mở cửa, bật đèn và làm dấu thánh.

Tỷ phú Rockefeller chia sẻ 9 bí quyết đáng kinh ngạc cho con cháu

Suy ngẫm - Thùy Linh - 02/05/2025 13:00
"Quan trọng nhất là để cho người khác thả lỏng cảnh giác. Sau đó, chúng ta tóm lấy cơ hội, lặng lẽ đứng đầu và khiến mọi người kinh ngạc. Nếu làm được, con sẽ dễ thành đại sự”, ông trùm kinh doanh đã âm thầm chia sẻ những bí quyết đáng kinh ngạc cho con cháu.

Góc khuất giản dị của Youtube

Thư giãn - Hà My - 02/05/2025 12:00
Ngay bên ngoài phạm vi chỉ đạo của thuật toán, phần lớn video trên YouTube cho thấy một khía cạnh gần như bị lãng quên - nơi mọi người đăng tải video chỉ kết nối và chia sẻ, thay vì kiếm lợi nhuận.
HẠT GIỐNG TÂM HỒN
2019 Bản quyền thuộc về hatgiongtamhon.com.vn. Phát triển bởi ONECMS
Thứ 2, 05/05/2025