Thứ 5, 18/07/2019

Dành cho mẹ Kỳ 3 - Xây một chiếc thang đến thiên đường

13/05/2019 13:17
Dành cho mẹ Kỳ 3 - Xây một chiếc thang đến thiên đường

Ngôi trường tiểu học nằm dưới chân đồi ngoại ô thành phố Pittsbugh, cách khá xa nhà tôi. Hàng ngày trên đường tới trường, tôi phải đi xuống những bậc thang bằng gỗ cũ kỹ chạy hình zic zac tương đối dài.

Những ngày đầu đi học lớp một, tôi thường chạy như bay ra khỏi lớp mỗi khi tiếng chuông giải lao buổi sáng vang lên và dán mắt vào những bậc thang trên cao vì đoạn giữa cầu thang khổng lồ ấy, nơi có một bậc dài hơn những bậc khác, mẹ tôi đang ngồi, chơ vơ, nhỏ bé như một khán giả trung thành giữa một sân vận động vắng ngắt.

Xây một chiếc thang đến thiên đường (kỳ 3) - 1

Hai mẹ con tôi đã giao ước với nhau về vị trí ngồi ấy, vào đúng giờ ấy mỗi ngày.

Vì tôi không muốn đi học, không muốn xa mẹ, nên mẹ tôi đã nghĩ ra cách này. Mỗi buổi sáng, sau khi tôi đi học được vài tiếng, mẹ tạm ngừng công việc đang làm và đi bộ đến ngồi ở bậc cầu thang ấy. Mẹ đã hứa với tôi sẽ đến chỗ lưng chừng cầu thang vào giờ tôi được ra chơi. “Mẹ thấy con, con cũng sẽ thấy mẹ, thế là hai mẹ con mình thấy nhau và cùng vui hơn nhé!”. Kế hoạch của mẹ tôi là như thế.

Mấy bữa đầu, mới nghe hồi chuông giải lao thứ nhất là tôi đã ào chạy băng qua sân trường, và nhìn lên chỗ mẹ.

Mẹ ngồi đó.

Gần như trọn buổi ra chơi ấy tôi chỉ đứng vẫy tay với mẹ, vui sướng nhìn mẹ vẫy lại với mình.

Sau khoảng một hai tuần gì đó, tôi chỉ còn vẫy tay vài lần là sau đó chạy biến đi chơi với bạn bè. Thỉnh thoảng, tôi cũng ngước nhìn xem mẹ có còn ngồi ở chỗ bậc thang quen thuộc ấy hay không.

Mẹ tôi luôn ở đó.

Rồi một ngày kia, tôi không nhìn lên tìm mẹ nữa.

Dần dần, tôi không còn nhớ trên bậc thang ấy có mẹ.

Còn mẹ tôi không bao giờ quên.

“Con trẻ là vậy mà!” - Mẹ tôi bảo  - “Khi con lớn lên, sự trưởng thành của con như đi qua từng nấc thang một, làm bố mẹ vui buồn cùng lúc.”

Khi chưa có con, tôi không hiểu được ý nghĩa lời mẹ nói khi đó. Giờ thì tôi đã hiểu. Hàng ngày, mẹ tôi vẫn đi xuống những bậc cầu thang ấy sau khi tôi không cần sự có mặt của mẹ ở đó nữa. Mẹ chỉ muốn biết chắc con mẹ vẫn ổn mà thôi.

Xây một chiếc thang đến thiên đường (kỳ 3) - 2

Những nấc thang về sau trong đời tôi cũng như thế, đều có mẹ dõi theo.

Tôi lên trung học.

Đại học.

Rồi đi làm xa.

Cứ thế, mẹ vẫn dõi theo từng bước chân của tôi, của bố, của anh trai tôi, của các con của anh tôi, mấy dì mấy cậu, cháu chắt, bạn bè, hàng xóm ... Mẹ cứ như thế suốt bao nhiêu năm tháng.

- Công việc của người mẹ có bao giờ ngừng đâu! - Mẹ bảo. 

Gần đây mẹ tôi bị ngã và phải nhập viện. Từ văn phòng công ty, tôi gọi điện hỏi thăm mẹ.

Mẹ đang ở Pennsylvania, còn tôi lại tận mãi bang Arizona. Ở chỗ tôi đã tới giờ tan tầm, mẹ biết tôi cũng đang chuẩn bị về nhà.

Tôi hỏi các bác sĩ mới biết là mẹ bị ung thư, viêm phổi, và cả cái lưng cũng khó có thể lành lại sau cú ngã vừa rồi. Dù đau là thế, mẹ vẫn làm như không có chuyện gì, còn dặn đi dặn lại tôi: “Con đi đứng, xe cộ phải cẩn thận nghe chưa! Mẹ lo cho con lắm đấy!”.

Trong thời gian mẹ tôi nằm viện, những ai tới khám bệnh hay thăm mẹ tôi đều biết bà thường nói có ba câu:

“Tôi khỏe rồi.

Cảm ơn thật nhiều.

Tôi rất yêu mọi người!”

Nghe như mẹ tôi là bác sĩ còn họ là bệnh nhân của mẹ vậy!

Tôi bay đến với mẹ. Trên giường bệnh, hai mẹ con tôi cười nói vui vẻ và cùng nhau xem những tấm hình gia đình.

Nhưng mẹ lại sợ tôi mất quá nhiều thời gian cho mẹ mà không lo được cho các con tôi và cho công việc.

Khi đó tôi nhận thấy bố mẹ, cũng giống như tôi thuở bé, cũng đi qua từng nấc thang, và đến một thời điểm nào đó trong đời, làm con mình vui buồn cùng lúc.

Tôi cứ ngồi trong phòng bệnh, ngắm mẹ, cố tin lời mẹ hứa sẽ sớm xuất viện về làm mấy món bánh đãi cả nhà.

Mẹ sung sướng vì hai anh em tôi cùng bố đều bên cạnh mẹ, nhưng mẹ cũng vô cùng áy này vì nghĩ rằng chính mẹ đã làm mất thời gian của chúng tôi.

Xây một chiếc thang đến thiên đường (kỳ 3) - 3

-  Con không cần phải tới đây hàng ngày đâu! - Mẹ cứ hay nhắc nhở tôi như thế.

-  Con đến để kiểm tra mẹ mà! - Tôi cười đáp, trong lòng thầm nghĩ mình cũng giống như mẹ ngày xưa, cũng đang mỗi ngày đến tìm ánh mắt nhìn lên của người thân yêu nhất đời, để biết là mọi sự vẫn ổn.

Nhưng rồi một ngày kia, mẹ vĩnh viễn không còn nhìn lên nữa.

Hôm tang lễ mẹ tuần rồi, tôi nhận thấy khả năng viết lách hạn chế của mình chẳng thể nào sánh được với nghệ thuật sống của mẹ.

Tất cả những gì tôi có thể làm chỉ là vụng về gởi theo mẹ một lá thư vỏn vẹn ba hàng chữ:

“Con khỏe.

Cảm ơn mẹ.

Con yêu mẹ!”.

Tôi biết chắc chắn trên cao có mẹ tôi ở đó.

Mẹ nghe thấy lời tôi.

Tôi không cần phải lặp lại nữa.

Chỉ có thế, nếu không, mẹ sẽ lo lắng nhiều hơn.

Trích sách “Dành cho Mẹ - Món quà của tình yêu”

Sách do First News phát hành

Theo Dân Trí


Gửi bình luận
(0) Bình luận
1

Kỷ luật không nước mắt – Làm sao đối phó cơn giận dỗi của trẻ?

Trẻ chưa biết dùng ngôn từ để mô tả cảm xúc của chúng khi gặp phải những tình huống bực bội hoặc điên tiết, vì vậy chúng hành động thay vì dùng lời nói.
2

Nắm vững từ khóa Đánh thức năng lực vô hạn để luôn thể hiện xuất sắc trong mọi tình huống

Đã bao giờ bạn đặt câu hỏi, tại sao trong công việc, có lúc mình tạo ra kết quả thật tồi tệ, nhưng lúc khác lại là một kết quả tuyệt vời? Có lúc bạn lập được những kỳ tích mà bạn chẳng bao giờ nghĩ mình có thể làm được.
3

Chất Michelle - cuốn sách được mong đợi nhất 2019 chính thức phát hành tại Việt Nam

Trí Việt vừa chính thức phát hành cuốn hồi ký được bạn đọc Việt Nam mong chờ nhất Chất Michelle (tựa tiếng Anh là Becoming) của cựu Đệ nhất Phu nhân Mỹ Michelle Obama.
4

Ai rồi cũng phải đến ga cuối của đời mình, nhưng biết duy trì 6 việc này sẽ giúp bạn sống trường thọ như người Nhật

Người Nhật nổi tiếng là có tuổi thọ cao, nhưng bí quyết đằng sau cách sống trường thọ đó thì không phải ai cũng biết. Hãy tham khảo 6 bí quyết đặc biệt này để giữ gìn sức khỏe như những cư dân ở “xứ Phù Tang”.
5

Những câu trích dẫn truyền cảm hứng từ quyển hồi ký của Michelle Obama

Michelle Obama sẽ luôn được nhớ đến khi chúng ta đề cập một vài sự kiện đầu tiên của Hoa Kỳ. Là đệ nhất phu nhân của Hợp chủng quốc Hoa Kỳ, bà là người phụ nữ da đen đầu tiên đảm nhận cương vị này cùng với vị tổng thống da đen đầu tiên.

Trở thành người ảnh hưởng dễ hay khó?

Ngày nay, với sự phổ biến của mạng xã hội, mỗi điều chúng ta chia sẻ trên môi trường ảo hay những việc làm ngoài đời thật đều có ý nghĩa và tác động đến cuộc đời nguời khác.

Dành cho mẹ Kỳ 2 - Mẹ và Con một ngày sẽ thay thế cho nhau

“Sao mẹ lại đi nữa? Cho con đi với? Không chịu cho mẹ đi đâu!  Mẹ ở nhà chơi với con!”. Đó là những lời nói yêu thương từ miệng đứa con út mười tuổi của tôi.

Dành cho Mẹ Kỳ 1 - Món quà của Tình yêu

"Dành cho Mẹ - Món quà của Tình yêu" tuyển chọn những câu truyện ngắn hay, giản dị nhưng đầy ý nghĩa, sâu sắc về Mẹ, về tình mẫu tử - một tình yêu thương vô điều kiện không gì có thể sánh bằng.

Sách ‘gối đầu giường’ của Đặng Lê Nguyên Vũ: Cách thắng 6 nỗi sợ nhấn chìm bạn trong nghèo khó

Hãy tự làm dịu đi mãi mãi nỗi sợ cái chết bằng cách quyết định chấp nhận rằng cái chết là một biến cố không ai tránh được. Và hãy làm chủ nỗi sợ bị mất tình yêu bằng quyết định sống thăng bằng.

Hygge - Tại sao niềm vui gây nghiện, còn hạnh phúc thì không và điều gì là quan trọng?

Thói nghiện ngập (nghiện mua sắm, ăn uống) là một nỗ lực người ta dùng để lấp khoảng trống thiếu hụt trong tâm thức nó khiến bạn chỉ vui-vẻ chứ không hạnh-phúc.

Ta dại ta tìm nơi vắng vẻ

Nội dung của cuốn sách xoay quanh ba câu hỏi: “Tĩnh lặng thực sự là gì? Chúng ta có thể tìm thấy sự tĩnh lặng ở đâu? Và sự tĩnh lặng có thể mang đến những chuyển biến tích cực như thế nào?”

Sách ‘gối đầu giường’ của Đặng Lê Nguyên Vũ: 6 nỗi sợ hãi khiến nhiều người không giàu lên được!

Hầu hết chúng ta thường tự đặt câu hỏi là bao giờ mình sẽ giàu, phải chăng số đã định sẵn là "nghèo"? v.v. Nhưng khi đọc những điều sau đây, có thể nhiều người sẽ suy nghĩ lại.

Bạn muốn trở thành cha mẹ ‘trực thăng’, ‘cắt cỏ’ hay ‘túi bọng’?

Không biết hình ảnh đứa con trai nhảy cầu tự tử trước mặt mẹ mình hay những câu chuyện mà báo chí vẫn kể hằng ngày về những bi kịch gia đình có con bỏ nhà đi, phạm tội… có ý nghĩa gì với bạn không?

Vì sao con bò, con cừu và con lợn cùng bị bắt, nhưng chỉ có lợn chống cự điên cuồng?

Kỹ năng - 18/07/2019 12:16
Tại sao cùng bị người bắt, bò và cừu có thể tỏ ra thản nhiên nhưng lợn lại là loài chống cự quyết liệt nhất? Câu hỏi của giáo sư tưởng chừng đơn giản nhưng thực ra không hề.

Hà Tĩnh: Nữ sinh bỏ thi chịu tang bố được đặc cách tốt nghiệp

Học đường - 18/07/2019 11:55
Sở GD-ĐT Hà Tĩnh cho biết, em Nguyễn Diệu Linh (ở xã Hương Lâm, huyện Hương Khê, Hà Tĩnh) bỏ dở kỳ thi vì bố mất đột ngột đã được đặc cách tốt nghiệp THPT.

8 vụ kiện liveshow của ca sĩ vi phạm bản quyền

Giải trí - 18/07/2019 11:54
Trung tâm bảo vệ quyền tác giả âm nhạc Việt Nam (VCPMC) cho biết, có 8 vụ kiện các liveshow của ca sĩ nổi tiếng vi phạm bản quyền tác giả âm nhạc cho đến nay vẫn chưa được xét xử.

Mỹ Hòa: Nỗi uất ức của một gia tộc có hàng chục đảng viên bị thu hồi 99% đất

Thời sự - 18/07/2019 11:50
Hơn 100 công đất (10 héc-ta) do tổ tiên khai phá, để lại cho con cháu, giờ chỉ còn hơn 1 công (1.000m2) là không bị chính quyền địa phương thu hồi để thực hiện dự án Khu công nghiệp Bình Minh (xã Mỹ Hòa, TX.Bình Minh, tỉnh Vĩnh Long).

Thu giữ hàng nghìn sản phẩm giả tại Sài Gòn Square, chợ Bến Thành

Kinh tế - 18/07/2019 11:45
Chợ Bến Thành và Trung tâm thương mại Sài Gòn Square là 2 địa điểm nằm trong chiến dịch truy quét cao điểm hàng hóa nhập lậu, giả mạo nhãn hiệu được lực lượng quản lý thị trường TP.HCM thực hiện mới đây.

Malaysia giải thích vụ tịch thu 240 triệu USD của tập đoàn dầu khí Trung Quốc

Thế giới - 18/07/2019 11:33
Bộ trưởng Tài chính Malaysia Lim Guan Eng hôm 17.7 cho biết vụ tịch thu 240 triệu USD từ tập đoàn dầu khí quốc gia Trung Quốc không phải là nhắm vào Bắc Kinh.

Điểm thi Lịch sử và Ngoại ngữ thấp: Bộ trưởng Phùng Xuân Nhạ nói gì?

Giáo dục - 18/07/2019 11:27
Ngày 17.7, tại Hội nghị trực tuyến về công tác tuyển sinh năm 2019, Bộ trưởng Bộ GD-ĐT Phùng Xuân Nhạ cho biết các kỳ thi tiếp theo vẫn giữ ổn định như hiện nay cho đến năm 2020.

Hạ viện Mỹ thông qua nghị quyết lên án ông Trump phát ngôn ‘phân biệt chủng tộc'

Thế giới - 18/07/2019 11:25
Hạ viện Mỹ hôm 16.7 đã bỏ phiếu thông qua nghị quyết lên án Tổng thống Donald Trump vì phát những phát ngôn "phân biệt chủng tộc” mà ông Trump đưa ra đối với các nữ nghị sĩ đảng Dân chủ gốc gác nước ngoài trên mạng xã hội Twitter.

Một bước tiến tới việc phát triển não nhân tạo

Sức khỏe - 18/07/2019 11:23
Lấy cảm hứng từ ngành quang sinh học (optogenetics) đang phát triển, các nhà khoa học Úc đã phát triển được con chíp mô phỏng được các chức năng sinh học của não để tạo ra và lưu trữ ký ức, điều này mở ra những khả năng phát triển hệ trí tuệ nhân tạo tiên tiến.

Tổng thống Trump kêu gọi điều tra về hoạt động của Google với Trung Quốc

Thế giới - 18/07/2019 11:21
Tổng thống Mỹ Donald Trump hôm 16.7 tuyên bố, chính quyền của ông sẽ điều tra liệu Google có hành vi hỗ trợ Chính phủ Trung Quốc.

Beyonce chính thức tung ra MV bài hát chủ đề trong phim ‘Lion King’

Giải trí - 18/07/2019 11:01
MV của ca khúc Spirit - bài hát chủ đề trong bộ phim Vua sử tử phiên bản điện ảnh đã chính thức lên kênh Youtube.

Đau ngực, ho kéo dài... vì hạt vú sữa

Sức khỏe - 18/07/2019 10:57
Chiều 17.7, khoa Nội hô hấp (Bệnh viện đa khoa Trung ương Cần Thơ) cho biết đã nội soi gắp dị vật là hạt vú sữa thành công cho một bệnh nhân.

Akira Nishino làm HLV Thái Lan, hẹn gặp Việt Nam ngày 5.9 ở vòng loại World Cup

Thể thao - 18/07/2019 10:51
Trưa nay 17.7 trước vài giờ diễn ra Lễ bốc thăm vòng loại World Cup 2022, Liên đoàn Bóng đá Thái Lan (FAT) thông báo bổ nhiệm ông Akira Nishino làm HLV trưởng đội tuyển bóng đá nước này.

World Cup 2022: Thống kê khẳng định bảng G của Việt Nam dễ nhất nhì tại vòng loại châu Á

Thể thao - 18/07/2019 10:48
Bảng G của chúng ta gồm UAE, Việt Nam, Thái Lan, Malaysia, Indonesia. Tổng bảng xếp hạng FIFA của bảng G là 67 + 96 + 116 + 159 + 160 = 598

Hoa hậu Trần Tiểu Vy mang nước sạch đến với người dân miền Tây Nam Bộ

Giải trí - 18/07/2019 10:47
Hoa hậu Việt Nam Trần Tiểu Vy đang vận động cộng đồng cùng đồng hành với cô để chia sẻ, mang nguồn nước sạch đến với người dân miền Tây Nam Bộ.
HẠT GIỐNG TÂM HỒN
2018 Bản quyền thuộc về hatgiongtamhon.vn. Phát triển bởi ONECMS