Hồi ký: Lòng tôi nhẹ khi mẹ rời xa

FN08/06/2024 09:00
Hồi ký: Lòng tôi nhẹ khi mẹ rời xa

Trong cuốn hồi ký “Lòng tôi nhẹ khi mẹ rời xa” (I’m Glad My Mom Died), diễn viên Jennette McCurdy đã miêu tả mối quan hệ độc hại giữa cô và người mẹ Debra – một người phụ nữ ái kỷ, độc đoán, thích thao túng và ám ảnh tích trữ.

Jennette McCurdy – diễn viên của loạt phim ăn khách iCarly – tưởng chừng là hình mẫu lý tưởng của một sao nhí thành công: bắt đầu diễn xuất từ năm 6 tuổi, được hàng triệu khán giả yêu mến nhờ những vai diễn xuất sắc và có cuộc sống xa hoa, thời thượng đáng mãn nguyện. Thế nhưng, sự tồn tại của McCurdy đằng sau màn ảnh còn lâu mới lý tưởng như mọi người vẫn nghĩ. Bên dưới vỏ bọc hào nhoáng của sự nổi tiếng là vô số sang chấn tâm lý và chuỗi ngày dài bị thao túng bởi chính đấng sinh thành của mình.

Trong cuốn hồi ký “Lòng tôi nhẹ khi mẹ rời xa” (tựa gốc: I’m Glad My Mom Died), Jennette McCurdy đã miêu tả mối quan hệ độc hại giữa cô và người mẹ Debra – một người phụ nữ ái kỷ, độc đoán, thích thao túng và ám ảnh tích trữ. Đồng thời, thông qua hành trình trưởng thành của mình, McCurdy cũng phơi bày những mặt tối của ngành công nghiệp giải trí Mỹ, từ việc các bé gái bị đối xử như những công cụ kiếm tiền, các cá nhân quyền lực có thể một tay che trời, đến các vấn đề tâm lý mà người trong cuộc có thể gặp phải.

Cuốn sách mở đầu bằng những hồi tưởng của Jennette McCurdy về thời thơ ấu đầy dấu ấn thao túng của mẹ. Từ lúc còn rất nhỏ, cô đã phải gánh lấy giấc mơ dang dở của mẹ và dấn thân vào ngành công nghiệp giải trí trong khi chưa sẵn sàng để đương đầu với những nghiệt ngã trong môi trường đó. Áp lực phải thành công đã khiến tuổi thơ của cô bé McCurdy bị bao trùm trong không khí căng thẳng và sợ hãi, nơi giá trị của cô chỉ được đo đếm bằng việc đáp ứng kỳ vọng của mẹ.

Như rất nhiều đứa trẻ khác, McCurdy bé nhỏ khao khát được mẹ yêu thương và muốn làm cho mẹ tự hào về mình. Cô nghe theo sự kiểm soát gắt gao của mẹ – từ chế độ ăn, hình thể, trang phục cho đến những mối tương tác xã hội, thậm chí là quá trình trưởng thành tự nhiên – bởi cô nhận ra mẹ cô có vẻ thương cô hơn mỗi khi cô tuân theo những đòi hỏi khắt khe đến phi thực tế của mẹ. Đây chính là nguyên nhân của những xung đột tâm lý kéo dài suốt những năm tháng trưởng thành về sau này của McCurdy, khi cô chật vật dung hòa giữa mong muốn được mẹ công nhận với những tác động tiêu cực mà sự thao túng của bà gây ra.

McCurdy càng thành công và được nhiều người biết đến thì sự kiểm soát của mẹ cô lại càng gắt gao. Theo mạch nội dung của quyển sách, độc giả hẳn sẽ rùng mình khi thấy sự thao túng đó lan ra mọi khía cạnh trong cuộc đời McCurdy, từ các mối quan hệ bạn bè cho đến những quyết định trên con đường sự nghiệp. Và theo thời gian, cô mất đi khả năng tự chủ, không thể xác định được mình là ai và muốn làm gì. Sự thao túng và kiểm soát của mẹ đã khiến cô không thể trưởng thành và tạo ra một sự phụ thuộc không thể phá vỡ.

Bước ngoặt trong câu chuyện của McCurdy chính là cái chết của mẹ. Đây là một mất mát to lớn, đồng thời cũng đánh dấu hành trình tìm lại chính mình của cô. Khi mẹ cô không còn ở đó để đưa ra quyết định, McCurdy phải bắt đầu học cách làm chủ cuộc đời mình. Cô phải đối diện với những hành động và lối suy nghĩ đã ăn sâu vào tâm trí cô dưới sự thao túng của mẹ, cũng như những cảm xúc và tình cảm phức tạp mà cô dành cho mẹ. Chính tựa đề của quyển sách cũng lột tả sự phức tạp này: dẫu đau buồn trước sự ra đi của mẹ, nhưng cô cũng cảm thấy nhẹ lòng khi không còn bị bà kiểm soát. Sự xung đột này được thể hiện xuyên suốt quyển sách, lột tả những cảm xúc mâu thuẫn thường thấy trong các mối quan hệ thao túng.

Quá trình đương đầu và xử lý những cảm xúc này của McCurdy cũng chính là quá trình cô tự chữa lành và tìm lại danh tính của bản thân. Cô bắt đầu phá vỡ những trói buộc tâm lý đã hình thành trong tâm trí mình từ thời thơ ấu, tìm đến các liệu pháp khoa học và sự nâng đỡ tinh thần có thể giúp cô giải quyết những vấn đề sức khỏe tâm thần. Đây là một hành trình gian nan nhưng cũng mang đến cho cô sức mạnh và sự sáng tỏ. Hành trình đấu tranh của McCurdy trong cuốn sách này cũng góp phần vào cuộc tranh luận về sức khỏe tâm thần, sự lạm dụng cũng như những ảnh hưởng tiêu cực kéo dài trong các mối quan hệ độc hại.

Không chỉ xoay quanh câu chuyện cá nhân, cuốn hồi ký của McCurdy còn là hồi chuông cảnh tỉnh để mọi người phải xem xét lại tác động của ngành công nghiệp giải trí đối với các diễn viên nhí. Cô cho độc giả thấy những áp lực và cạm bẫy mà người trong cuộc phải trải qua khi sống dưới con mắt của công chúng, lột trần những vấn đề thường bị xem nhẹ trong cách vận hành của hệ thống này, từ đó dấy lên những câu hỏi về trách nhiệm của những người có thẩm quyền trong ngành. Thông qua câu chuyện của bản thân, McCurdy cũng tạo tiền đề để xây dựng một nhận thức tốt hơn và hệ thống hỗ trợ hiệu quả hơn cho các diễn viên nhí.

Với những dòng hồi ký chân thành, “Lòng tôi nhẹ khi mẹ rời xa” của Jennette McCurdy không chỉ cho độc giả thấy mối tương quan phức tạp giữa danh tiếng, nền tảng gia đình và sức khỏe tâm thần, mà còn động viên những cá nhân đang ở trong hoàn cảnh bị thao túng đứng dậy đấu tranh để làm chủ cuộc đời mình.

Người nổi tiếng nói gì

* “Làm thế nào mà một quyển sách có thể vừa buồn vừa thú vị đến vậy? Đó chính là nghệ thuật, và Jennette McCurdy là người nghệ sĩ cừ khôi. Quyển sách này vừa khôi hài, vừa đau lòng và cũng vừa hấp dẫn.” – Jenny Lawson, tác giả sách bán chạy Furiously Happy: A Funny Book About Horrible Things and Broken (in the Best Possible Way)

* “Jennette McCurdy chính là bậc thầy trong việc biến những ‘trái chanh’ chua chát của cuộc đời thành ‘ly nước chanh’, cô đã sử dụng những vết thương của chính mình để dệt nên câu chuyện vừa hài hước đến đau lòng vừa phản ánh tình trạng thương mại hóa các bé gái tuổi vị thành niên ở Mỹ. Đây không chỉ là quyển hồi ký mang tính cá nhân sâu sắc mà còn là một tư liệu văn hóa quan trọng.” – Diễn viên Lena Dunham

* “Hành trình tìm lại chính mình của Jennette – thoát khỏi những kỳ vọng của mẹ cô – được thể hiện theo một cách khôi hài bất ngờ. Những mối quan hệ đa dạng, nỗi đau buồn phức tạp, sức ảnh hưởng của tôn giáo và những sang chấn do ngành công nghiệp Hollywood gây ra đã được cô đúc kết thành một câu chuyện táo bạo với giọng văn hài hước, độc đáo.” – Diễn viên Jerrod Carmichael

* ““Lòng tôi nhẹ khi mẹ rời xa” rất dữ dội, đau đớn, dũng cảm, chân thành, xót xa, tường tận và vô cùng hấp dẫn. McCurdy đã viết với những hiểu biết sâu sắc và lòng trắc ẩn đáng kinh ngạc. Đây là câu chuyện về tuổi trưởng thành được xây dựng một cách khéo léo, gai góc chẳng kém gì tác giả của nó.” – Lauren Hough, tác giả sách bán chạy Leaving Isn’t the Hardest Thing

* “Sự nghiệp diễn viên của Jennette đơn giản là một nhân tố trong một câu chuyện quan trọng hơn nhiều. Cô là một nhà văn bẩm sinh với khiếu hài hước tuyệt vời. Câu chuyện của cô đạt được sự cân bằng tinh tế giữa đau lòng với hy vọng. Tôi không thể đặt quyển sách này xuống.” – Laraine Newman, thành viên chương trình Saturday Night Live, tác giả quyển May You Live in Interesting Times

Jennette McCurdy là diễn viên trong bộ phim ăn khách iCarly của đài Nickelodeon và phần ngoại truyện Sam & Cat. Cô cũng từng tham gia loạt phim Between được chiếu trên Netflix. Năm 2017, cô từ bỏ diễn xuất và bắt đầu theo đuổi sự nghiệp biên kịch kiêm đạo diễn. Các bộ phim của cô được giới thiệu tại Florida Film Festival, Salute Your Shorts, Short of the Week và nhiều sự kiện khác.

Vở kịch một người diễn I’m Glad My Mom Died của cô đã có hai buổi diễn cháy vé tại Nhà hát Lyric Hyperion và Nhà hát Hudson ở Los Angeles. Cô là người chủ trì của Empty Inside, chương trình podcast từng đứng đầu bảng xếp hạng của Apple với những khách mời dám nói về những chủ đề khó nói. Cô hiện sống ở Los Angeles.


Gửi bình luận
(0) Bình luận

Bộ sách thiếu nhi - Những cuốn sách hay giúp con khám phá thế giới diệu kỳ

Những cuốn sách hay không chỉ nuôi dưỡng tâm hồn của những bạn nhỏ mà còn giúp các em hiểu thêm về thế giới xung quanh.

Chuyến xe buýt đổi đời - 10 quy tắc giúp bạn xây dựng nguồn năng lượng tích cực

Từ kinh nghiệm của bản thân cũng như những người xung quanh, tác giả Jon Gordon đã tìm ra mười quy tắc giúp mọi người xây dựng nguồn năng lượng tích cực.

Thánh kinh marketing

Bí thuật chốt đơn dân sale cần biết. Tiến sĩ Yaniv Zaid mang đến cho cho bạn mười quy tắc vàng trong marketing, thương thuyết và bán hàng, những điều bạn cần phải biết trong thế kỷ 21.

Bộ sách Vòng tay của mẹ - Thêm yêu thương người phụ nữ đã sinh thành, nuôi dưỡng mình

Trên đời này, có một người phụ nữ đã vì chúng ta mà chấp nhận trải qua cơn đau tương đương với việc bị bẻ gãy hai mươi chiếc xương sườn. Người đó là mẹ.

Chân dung những điệp viên hoàn hảo

Vì tính chất bí mật của hoạt động tình báo mà các nhà tình báo Việt Nam ngay cả khi đã hoàn thành nhiệm vụ và về hưu thì phần lớn họ vẫn chọn một cuộc sống hết sức thầm lặng, thậm chí không muốn tiết lộ bất cứ điều gì về nghiệp vụ của mình.

Sài Gòn một thuở - “Dân Ông Tạ đó!” tập 1: Sẽ thấy yêu thêm Sài Gòn

Sài Gòn từ thuở sơ khai vốn là vùng đất mà dân tứ xứ khắp nơi quy tụ về. Mỗi nhóm người đến đây lại đem theo văn hóa, giọng nói của họ và biến Sài Gòn thành một khu vườn muôn màu muôn vẻ.

Người đàn bà trong tôi - Britney Spears

​​​​​​​Khám phá bức chân dung đa tầng đằng sau sân khấu của ‘công chúa nhạc pop’ Britney Spears.

Khám phá bức chân dung đa tầng đằng sau sân khấu của ‘công chúa nhạc pop’ Britney Spears

Trong quyển hồi ký chân thành và sâu sắc “Người đàn bà trong tôi” (tựa gốc: The Woman in Me), nữ ca sĩ nhạc pop Britney Spears mang đến một câu chuyện chưa từng được công bố trong bất kỳ bài báo nào.

Cô gái bị ngồi tù vì cắn đứt lưỡi kẻ tấn công tình dục, 61 năm sau sự thật được đưa ra ánh sáng

Truyền cảm hứng - Nguyễn Phượng - 14/09/2025 10:00
79 tuổi, bà lão vui sướng tìm lại được công lý sau 61 năm mang án oan.

"Lọ Lem" thời hiện đại: Mỹ nhân 27 tuổi cưới tỷ phú 89 tuổi, ngờ đâu chỉ mở ra bi kịch

Phong cách sống - Minh Hồng - 14/09/2025 09:00
Câu chuyện của mỹ nhân này trở thành một trong những bi kịch nổi tiếng nhất Hollywood – nơi sắc đẹp và tham vọng không đủ để cứu một người phụ nữ khỏi vòng xoáy của hào quang, đồng tiền và mất mát.

Muôn kiếp nhân sinh - Bạn đang gieo hạt gì cho 9 năm sắp tới?

Từ sách - Phim - Quìn - 14/09/2025 08:00
Bạn có bao giờ tự hỏi: vì sao cùng một độ tuổi, có người thăng tiến nhanh, có người vẫn loay hoay? Vì sao có người yêu một lần là đúng người, có người lại đi qua hết lần đổ vỡ này đến lần khác? Tất cả không chỉ là “may mắn”, mà còn là cách bạn đang gieo mầm cho cuộc đời mình.

Xem Sex Education tôi giật mình: Có những thứ nếu cứ né tránh có ngày con cái gặp nạn

Điện ảnh - Thanh Hương - 13/09/2025 13:00
Tôi đã suy nghĩ rất nhiều về việc này.

Cảnh báo các kịch bản lừa đảo nếu dữ liệu cá nhân tại CIC bị lộ

Kỹ năng - Lê Trai - 13/09/2025 12:00
Công an TPHCM cho rằng, nếu tội phạm có trong tay dữ liệu như số CMND/CCCD, số điện thoại, tài khoản ngân hàng, lịch sử tín dụng... thì các nhóm lừa đảo trực tuyến sẽ có các chiêu thức tinh vi hơn.

"Kiểu hành vi bất hiếu mới" đang lan rộng, cha mẹ đau lòng nhưng khó bắt bẻ

Suy ngẫm - Hiểu Đan - 13/09/2025 10:00
Bạn có đang mắc phải kiểu "bất hiếu" này?

'Tôi đọc người đọc mỗi ngày' - Hành trình gắn kết với bạn đọc qua 40 năm của nhà báo Huỳnh Sơn Phước

Từ sách - Phim - Tuấn Khang – Ảnh: Bảo Hân - 13/09/2025 09:00
"Tôi đọc người đọc mỗi ngày" của nhà báo kỳ cựu Huỳnh Sơn Phước không chỉ là một cuốn sách, mà là một tấm gương phản chiếu tâm hồn độc giả vào từng trang báo, từng dòng tin.

Tịch tịnh - Buông bỏ để trở về với hạnh phúc vốn có

Từ sách - Phim - Quìn - 13/09/2025 08:00
Cuối cùng, con người sẽ nhận ra một sự thật giản dị nhưng sâu xa: trong cuộc đời này, không có gì thật sự để đạt được hay nắm giữ mãi mãi. Tất cả những gì ta vẫn miệt mài tìm kiếm bên ngoài từ thành công, tình yêu cho đến niềm vui chóng vánh đều chỉ là những trải nghiệm thoáng qua.

Xem Sex Education, tôi dạy con bài học bỏ thói kiêu căng và học cách sống như 1 đứa trẻ bình thường!

Điện ảnh - Thanh Hương - 12/09/2025 12:00
Một trải nghiệm nhớ đời đã khiến con phải lắng nghe bài học mẹ kể.

Làm việc với tỷ phú Jeff Bezos trong 15 năm, tôi rút ra được 6 bài học quan trọng

Kỹ năng - Ứng Hà Chi - 12/09/2025 11:00
Những lời khuyên của ông Ethan Evans - lãnh đạo cấp cao tại Amazon sẽ mang lại sự hữu ích cho mọi người.

Đừng chạy theo guồng quay của người khác, cuộc đời mới thật sự có chất lượng

Suy ngẫm - Tích Thành - 12/09/2025 10:00
Chạy theo "đồng hồ xã hội" chỉ khiến bạn kiệt sức trong cuộc đua không có đích đến. Chỉ khi sống đúng nhịp điệu của chính mình, bạn mới tìm được niềm vui và ý nghĩa thật sự của cuộc đời.

Đại địa chấn kinh tế - Khi thế giới tài chính “rung chuyển” chỉ bởi một quyết định

Từ sách - Phim - Quìn - 12/09/2025 09:00
Trong lịch sử hiện đại, tài chính toàn cầu giống như một “trái tim” bơm máu cho nền kinh tế thế giới. Nhưng trái tim ấy chưa bao giờ đập đều. Thỉnh thoảng, nó rung lên những cơn chấn động dữ dội, khiến cả hệ thống tưởng như vững chắc lại đổ vỡ chỉ trong chớp mắt.

'Để con chăm sóc cha' và 'Để con chăm sóc mẹ' - Đừng đợi cha mẹ rời xa, mới học cách yêu thương

Từ sách - Phim - Quìn - 12/09/2025 08:00
Bạn có bao giờ tự hỏi: nếu ngày mai thức dậy, người thân yêu nhất của bạn không còn ở đó nữa, bạn có hối tiếc điều gì không?

An ninh tính toán

Blog GS John VU - GS John Vu - 11/09/2025 13:00
Không may an ninh thông tin vẫn không được nhiều người phát triển phần mềm xem xét một cách nghiêm chỉnh, hay không được dạy như một môn yêu cầu ở hầu hết các đại học. Khi công nghệ phát triển phổ biến hơn, việc lạm dụng nó trở nên ngày một nghiêm trọng hơn.
HẠT GIỐNG TÂM HỒN
2019 Bản quyền thuộc về hatgiongtamhon.com.vn. Phát triển bởi ONECMS
Chủ nhật, 14/09/2025