Hồi ký: Lòng tôi nhẹ khi mẹ rời xa

FN08/06/2024 09:00
Hồi ký: Lòng tôi nhẹ khi mẹ rời xa

Trong cuốn hồi ký “Lòng tôi nhẹ khi mẹ rời xa” (I’m Glad My Mom Died), diễn viên Jennette McCurdy đã miêu tả mối quan hệ độc hại giữa cô và người mẹ Debra – một người phụ nữ ái kỷ, độc đoán, thích thao túng và ám ảnh tích trữ.

Jennette McCurdy – diễn viên của loạt phim ăn khách iCarly – tưởng chừng là hình mẫu lý tưởng của một sao nhí thành công: bắt đầu diễn xuất từ năm 6 tuổi, được hàng triệu khán giả yêu mến nhờ những vai diễn xuất sắc và có cuộc sống xa hoa, thời thượng đáng mãn nguyện. Thế nhưng, sự tồn tại của McCurdy đằng sau màn ảnh còn lâu mới lý tưởng như mọi người vẫn nghĩ. Bên dưới vỏ bọc hào nhoáng của sự nổi tiếng là vô số sang chấn tâm lý và chuỗi ngày dài bị thao túng bởi chính đấng sinh thành của mình.

Trong cuốn hồi ký “Lòng tôi nhẹ khi mẹ rời xa” (tựa gốc: I’m Glad My Mom Died), Jennette McCurdy đã miêu tả mối quan hệ độc hại giữa cô và người mẹ Debra – một người phụ nữ ái kỷ, độc đoán, thích thao túng và ám ảnh tích trữ. Đồng thời, thông qua hành trình trưởng thành của mình, McCurdy cũng phơi bày những mặt tối của ngành công nghiệp giải trí Mỹ, từ việc các bé gái bị đối xử như những công cụ kiếm tiền, các cá nhân quyền lực có thể một tay che trời, đến các vấn đề tâm lý mà người trong cuộc có thể gặp phải.

Cuốn sách mở đầu bằng những hồi tưởng của Jennette McCurdy về thời thơ ấu đầy dấu ấn thao túng của mẹ. Từ lúc còn rất nhỏ, cô đã phải gánh lấy giấc mơ dang dở của mẹ và dấn thân vào ngành công nghiệp giải trí trong khi chưa sẵn sàng để đương đầu với những nghiệt ngã trong môi trường đó. Áp lực phải thành công đã khiến tuổi thơ của cô bé McCurdy bị bao trùm trong không khí căng thẳng và sợ hãi, nơi giá trị của cô chỉ được đo đếm bằng việc đáp ứng kỳ vọng của mẹ.

Như rất nhiều đứa trẻ khác, McCurdy bé nhỏ khao khát được mẹ yêu thương và muốn làm cho mẹ tự hào về mình. Cô nghe theo sự kiểm soát gắt gao của mẹ – từ chế độ ăn, hình thể, trang phục cho đến những mối tương tác xã hội, thậm chí là quá trình trưởng thành tự nhiên – bởi cô nhận ra mẹ cô có vẻ thương cô hơn mỗi khi cô tuân theo những đòi hỏi khắt khe đến phi thực tế của mẹ. Đây chính là nguyên nhân của những xung đột tâm lý kéo dài suốt những năm tháng trưởng thành về sau này của McCurdy, khi cô chật vật dung hòa giữa mong muốn được mẹ công nhận với những tác động tiêu cực mà sự thao túng của bà gây ra.

McCurdy càng thành công và được nhiều người biết đến thì sự kiểm soát của mẹ cô lại càng gắt gao. Theo mạch nội dung của quyển sách, độc giả hẳn sẽ rùng mình khi thấy sự thao túng đó lan ra mọi khía cạnh trong cuộc đời McCurdy, từ các mối quan hệ bạn bè cho đến những quyết định trên con đường sự nghiệp. Và theo thời gian, cô mất đi khả năng tự chủ, không thể xác định được mình là ai và muốn làm gì. Sự thao túng và kiểm soát của mẹ đã khiến cô không thể trưởng thành và tạo ra một sự phụ thuộc không thể phá vỡ.

Bước ngoặt trong câu chuyện của McCurdy chính là cái chết của mẹ. Đây là một mất mát to lớn, đồng thời cũng đánh dấu hành trình tìm lại chính mình của cô. Khi mẹ cô không còn ở đó để đưa ra quyết định, McCurdy phải bắt đầu học cách làm chủ cuộc đời mình. Cô phải đối diện với những hành động và lối suy nghĩ đã ăn sâu vào tâm trí cô dưới sự thao túng của mẹ, cũng như những cảm xúc và tình cảm phức tạp mà cô dành cho mẹ. Chính tựa đề của quyển sách cũng lột tả sự phức tạp này: dẫu đau buồn trước sự ra đi của mẹ, nhưng cô cũng cảm thấy nhẹ lòng khi không còn bị bà kiểm soát. Sự xung đột này được thể hiện xuyên suốt quyển sách, lột tả những cảm xúc mâu thuẫn thường thấy trong các mối quan hệ thao túng.

Quá trình đương đầu và xử lý những cảm xúc này của McCurdy cũng chính là quá trình cô tự chữa lành và tìm lại danh tính của bản thân. Cô bắt đầu phá vỡ những trói buộc tâm lý đã hình thành trong tâm trí mình từ thời thơ ấu, tìm đến các liệu pháp khoa học và sự nâng đỡ tinh thần có thể giúp cô giải quyết những vấn đề sức khỏe tâm thần. Đây là một hành trình gian nan nhưng cũng mang đến cho cô sức mạnh và sự sáng tỏ. Hành trình đấu tranh của McCurdy trong cuốn sách này cũng góp phần vào cuộc tranh luận về sức khỏe tâm thần, sự lạm dụng cũng như những ảnh hưởng tiêu cực kéo dài trong các mối quan hệ độc hại.

Không chỉ xoay quanh câu chuyện cá nhân, cuốn hồi ký của McCurdy còn là hồi chuông cảnh tỉnh để mọi người phải xem xét lại tác động của ngành công nghiệp giải trí đối với các diễn viên nhí. Cô cho độc giả thấy những áp lực và cạm bẫy mà người trong cuộc phải trải qua khi sống dưới con mắt của công chúng, lột trần những vấn đề thường bị xem nhẹ trong cách vận hành của hệ thống này, từ đó dấy lên những câu hỏi về trách nhiệm của những người có thẩm quyền trong ngành. Thông qua câu chuyện của bản thân, McCurdy cũng tạo tiền đề để xây dựng một nhận thức tốt hơn và hệ thống hỗ trợ hiệu quả hơn cho các diễn viên nhí.

Với những dòng hồi ký chân thành, “Lòng tôi nhẹ khi mẹ rời xa” của Jennette McCurdy không chỉ cho độc giả thấy mối tương quan phức tạp giữa danh tiếng, nền tảng gia đình và sức khỏe tâm thần, mà còn động viên những cá nhân đang ở trong hoàn cảnh bị thao túng đứng dậy đấu tranh để làm chủ cuộc đời mình.

Người nổi tiếng nói gì

* “Làm thế nào mà một quyển sách có thể vừa buồn vừa thú vị đến vậy? Đó chính là nghệ thuật, và Jennette McCurdy là người nghệ sĩ cừ khôi. Quyển sách này vừa khôi hài, vừa đau lòng và cũng vừa hấp dẫn.” – Jenny Lawson, tác giả sách bán chạy Furiously Happy: A Funny Book About Horrible Things and Broken (in the Best Possible Way)

* “Jennette McCurdy chính là bậc thầy trong việc biến những ‘trái chanh’ chua chát của cuộc đời thành ‘ly nước chanh’, cô đã sử dụng những vết thương của chính mình để dệt nên câu chuyện vừa hài hước đến đau lòng vừa phản ánh tình trạng thương mại hóa các bé gái tuổi vị thành niên ở Mỹ. Đây không chỉ là quyển hồi ký mang tính cá nhân sâu sắc mà còn là một tư liệu văn hóa quan trọng.” – Diễn viên Lena Dunham

* “Hành trình tìm lại chính mình của Jennette – thoát khỏi những kỳ vọng của mẹ cô – được thể hiện theo một cách khôi hài bất ngờ. Những mối quan hệ đa dạng, nỗi đau buồn phức tạp, sức ảnh hưởng của tôn giáo và những sang chấn do ngành công nghiệp Hollywood gây ra đã được cô đúc kết thành một câu chuyện táo bạo với giọng văn hài hước, độc đáo.” – Diễn viên Jerrod Carmichael

* ““Lòng tôi nhẹ khi mẹ rời xa” rất dữ dội, đau đớn, dũng cảm, chân thành, xót xa, tường tận và vô cùng hấp dẫn. McCurdy đã viết với những hiểu biết sâu sắc và lòng trắc ẩn đáng kinh ngạc. Đây là câu chuyện về tuổi trưởng thành được xây dựng một cách khéo léo, gai góc chẳng kém gì tác giả của nó.” – Lauren Hough, tác giả sách bán chạy Leaving Isn’t the Hardest Thing

* “Sự nghiệp diễn viên của Jennette đơn giản là một nhân tố trong một câu chuyện quan trọng hơn nhiều. Cô là một nhà văn bẩm sinh với khiếu hài hước tuyệt vời. Câu chuyện của cô đạt được sự cân bằng tinh tế giữa đau lòng với hy vọng. Tôi không thể đặt quyển sách này xuống.” – Laraine Newman, thành viên chương trình Saturday Night Live, tác giả quyển May You Live in Interesting Times

Jennette McCurdy là diễn viên trong bộ phim ăn khách iCarly của đài Nickelodeon và phần ngoại truyện Sam & Cat. Cô cũng từng tham gia loạt phim Between được chiếu trên Netflix. Năm 2017, cô từ bỏ diễn xuất và bắt đầu theo đuổi sự nghiệp biên kịch kiêm đạo diễn. Các bộ phim của cô được giới thiệu tại Florida Film Festival, Salute Your Shorts, Short of the Week và nhiều sự kiện khác.

Vở kịch một người diễn I’m Glad My Mom Died của cô đã có hai buổi diễn cháy vé tại Nhà hát Lyric Hyperion và Nhà hát Hudson ở Los Angeles. Cô là người chủ trì của Empty Inside, chương trình podcast từng đứng đầu bảng xếp hạng của Apple với những khách mời dám nói về những chủ đề khó nói. Cô hiện sống ở Los Angeles.


Gửi bình luận
(0) Bình luận
1

4 cuốn sách xây nền tự do tài chính: Từ hiểu bản thân đến làm chủ thị trường

Đọc sách để giàu lên có vẻ là một lời khuyên... cũ, nhưng trong một thế giới mà “đầu tư” có thể gói gọn trong vài cú click, thì việc dừng lại để hiểu bản thân và xây chiến lược lại là điều khôn ngoan.
2

Học cách giữ gìn ngọn lửa yêu thương qua những cuốn sách viết về gia đình

Nhân Ngày Gia đình Việt Nam, những cuốn sách viết về gia đình không chỉ nhắc nhở người đọc trân trọng tình thân, mà còn gợi mở những phương pháp gìn giữ mái ấm giữa dòng đời biến động.

Bộ sách thiếu nhi - Những cuốn sách hay giúp con khám phá thế giới diệu kỳ

Những cuốn sách hay không chỉ nuôi dưỡng tâm hồn của những bạn nhỏ mà còn giúp các em hiểu thêm về thế giới xung quanh.

Chuyến xe buýt đổi đời - 10 quy tắc giúp bạn xây dựng nguồn năng lượng tích cực

Từ kinh nghiệm của bản thân cũng như những người xung quanh, tác giả Jon Gordon đã tìm ra mười quy tắc giúp mọi người xây dựng nguồn năng lượng tích cực.

Thánh kinh marketing

Bí thuật chốt đơn dân sale cần biết. Tiến sĩ Yaniv Zaid mang đến cho cho bạn mười quy tắc vàng trong marketing, thương thuyết và bán hàng, những điều bạn cần phải biết trong thế kỷ 21.

Bộ sách Vòng tay của mẹ - Thêm yêu thương người phụ nữ đã sinh thành, nuôi dưỡng mình

Trên đời này, có một người phụ nữ đã vì chúng ta mà chấp nhận trải qua cơn đau tương đương với việc bị bẻ gãy hai mươi chiếc xương sườn. Người đó là mẹ.

Chân dung những điệp viên hoàn hảo

Vì tính chất bí mật của hoạt động tình báo mà các nhà tình báo Việt Nam ngay cả khi đã hoàn thành nhiệm vụ và về hưu thì phần lớn họ vẫn chọn một cuộc sống hết sức thầm lặng, thậm chí không muốn tiết lộ bất cứ điều gì về nghiệp vụ của mình.

Sài Gòn một thuở - “Dân Ông Tạ đó!” tập 1: Sẽ thấy yêu thêm Sài Gòn

Sài Gòn từ thuở sơ khai vốn là vùng đất mà dân tứ xứ khắp nơi quy tụ về. Mỗi nhóm người đến đây lại đem theo văn hóa, giọng nói của họ và biến Sài Gòn thành một khu vườn muôn màu muôn vẻ.

Người đàn bà trong tôi - Britney Spears

​​​​​​​Khám phá bức chân dung đa tầng đằng sau sân khấu của ‘công chúa nhạc pop’ Britney Spears.

Khám phá bức chân dung đa tầng đằng sau sân khấu của ‘công chúa nhạc pop’ Britney Spears

Trong quyển hồi ký chân thành và sâu sắc “Người đàn bà trong tôi” (tựa gốc: The Woman in Me), nữ ca sĩ nhạc pop Britney Spears mang đến một câu chuyện chưa từng được công bố trong bất kỳ bài báo nào.

Khai mở hạnh phúc - Ba chiến lược giúp bạn hạnh phúc và viên mãn

Chúng ta thường nghĩ sức khỏe tinh thần suy kiệt là điều gì đó bất thường, thậm chí không tự nhiên. Nhưng bạn nên biết, có một số liệu thống kê nói rằng cứ bốn người sẽ có một người gặp những khó khăn về sức khỏe tinh thần.

Tra cứu nhanh 168 phường, xã, đặc khu thuộc TP.HCM mới

Kỹ năng - 30/06/2025 13:55
Chuyên trang toàn cảnh thông tin về 168 phường, xã, đặc khu của TP.HCM chính thức đi vào hoạt động. Bạn có thể tra cứu, theo dõi video và các thông tin về hoạt động vận hành khi TP.HCM thực hiện chính quyền 2 cấp.

Cẩn thận với ký tự vô hình khi mở đường link trên điện thoại

Kỹ năng - Anh Tú - 30/06/2025 13:00
Chuyên gia bảo mật Gabriele Digregorio đã phát hiện một lỗ hổng tiềm ẩn trên hệ điều hành Android, có thể bị tin tặc khai thác để thực hiện các cuộc tấn công lừa đảo (phishing).

Xem 'Sex Education' tôi đau khổ hiểu ra: Dù hơn 30 tuổi vẫn mơ hồ về 2 chữ "trưởng thành"

Điện ảnh - Ứng Hà Chi - 30/06/2025 12:00
Hoá ra, trưởng thành không phải là kiểm soát mọi thứ, mà là học cách buông bỏ và bước tiếp.

Những lo ngại khi Facebook muốn truy cập vào thư viện ảnh trên điện thoại

Kỹ năng - Anh Tú - 30/06/2025 11:00
Facebook đang yêu cầu người dùng cho phép truy cập vào thư viện ảnh trên điện thoại để tự động đề xuất các phiên bản ảnh được chỉnh sửa bằng AI, gồm cả những bức ảnh chưa từng được tải lên Facebook.

Gia đình "độc lạ" Việt Nam, dâu rể các thế hệ mới đến đều choáng váng rồi... "nghiện" lúc nào không hay!

Phong cách sống - Khánh Huyền - 30/06/2025 10:00
Những ai lần đầu tiên đến gia đình tôi đều không giấu nổi sự sửng sốt. Có người khó tính từng bảo cách này khiến con cháu dễ sinh hư, thiếu tôn ti trật tự.

Khai mở hạnh phúc - Ba chiến lược giúp bạn hạnh phúc và viên mãn

Từ sách - Phim - Quang Thanh - 30/06/2025 09:00
Chúng ta thường nghĩ sức khỏe tinh thần suy kiệt là điều gì đó bất thường, thậm chí không tự nhiên. Nhưng bạn nên biết, có một số liệu thống kê nói rằng cứ bốn người sẽ có một người gặp những khó khăn về sức khỏe tinh thần.

Ánh sáng trong ta - Chậm lại để tiến xa hơn

Từ sách - Phim - Quìn - 30/06/2025 08:00
Chúng ta đang sống trong một thời đại mà tốc độ được xem là thước đo thành công. Hiểu nhanh, làm vội, đạt được càng nhiều càng tốt dường như đã trở thành tiêu chuẩn ngầm của một người “hiệu quả”.

Xem 'Sex Education', tôi nhận ra sai lầm khiến bản thân thành ‘kẻ thù’ trong mắt con

Điện ảnh - Ứng Hà Chi - 29/06/2025 13:00
Nhờ bộ phim, tôi nhận thức được sai lầm của mình và quyết định thay đổi vì con.

Thủ đoạn thao túng tâm lý người trẻ để bắt cóc online, tống tiền qua mạng

Kỹ năng - An Huy - 29/06/2025 11:00
Kẻ gian không dùng súng hay dao, mà dùng tâm lý để khiến nạn nhân tự mở két”, Thượng tá Đào Trung Hiếu cảnh báo về thủ đoạn lừa đảo mới, khi nạn nhân bị thao túng tâm lý như bị “bắt cóc tinh thần”.

Cô gái Việt làm trợ lý đạo diễn phim người lớn tại Nhật, tiết lộ quá trình thực hiện mỗi set quay

Phong cách sống - Nguyễn Phượng - 29/06/2025 10:00
"Nếu bạn thấy trải nghiệm tình dục của mình khác xa porn, thì đó là vì chúng tôi đã rất cố”, nữ trợ lý đạo diễn khẳng định về tính dàn dựng trong mỗi bộ phim không hề giống ngoài đời.

Ánh sáng trong ta - Chúng ta là ai trong chính ngôi nhà của chính mình?

Từ sách - Phim - Quỳnh - 29/06/2025 09:00
Ai trong chúng ta cũng từng mơ về một gia đình lý tưởng, nơi luôn đầy ắp tiếng cười và những buổi cơm đầy ắp yêu thương. Nhưng khi bước vào đời sống hôn nhân, không ít người bàng hoàng nhận ra rằng, những điều đẹp đẽ ấy không tự nhiên mà có.

Chiến lược dữ liệu - Khai phá “mỏ vàng” dữ liệu trong thời đại AI

Từ sách - Phim - Quìn - 29/06/2025 08:00
Trong thế giới ngày nay, dữ liệu đã vượt xa khái niệm những con số khô khan. Nó chính là “nhiên liệu” nuôi dưỡng những bước tiến vượt bậc của công nghệ, đặc biệt là trí tuệ nhân tạo (AI).

Xem phim Sex Education, tôi nhận ra sai lầm, giúp mối quan hệ với con cái từ "thù hẳn" trở nên vui vẻ

Điện ảnh - Thanh Hương - 28/06/2025 13:00
Sau khi tôi thay đổi, cả gia đình đều hạnh phúc!

Một tính năng cực hữu ích trên VNeID mà người dùng không nên bỏ qua

Kỹ năng - Nhật Hạ - 28/06/2025 12:00
Hành khách bay nội địa hiện nay có thể hoàn tất toàn bộ thủ tục từ mua vé, check-in, qua cửa an ninh đến lên máy bay mà không cần xuất trình giấy tờ tùy thân, nhờ ứng dụng nhận diện khuôn mặt qua VNeID.
HẠT GIỐNG TÂM HỒN
2019 Bản quyền thuộc về hatgiongtamhon.com.vn. Phát triển bởi ONECMS
Thứ 3, 01/07/2025