Ánh sáng trong ta - Người gieo ánh sáng cho Michelle Obama

“Cuộc đời của cha tôi chính là một tấm gương giúp tôi hiểu rõ rằng chúng ta sẽ mang theo những gì mình có và tiến về phía trước”. Đó không chỉ là một câu hồi tưởng đầy xúc động, mà còn là tuyên ngôn sống cô đọng về người đàn ông quan trọng nhất trong tuổi thơ của Michelle Obama - người cha khuyết tật nhưng giàu nội lực của mình.

Cha của Michelle là một người đàn ông khiếm khuyết về thể chất, ông bước đi khập khiễng, chịu đựng căn bệnh đa xơ cứng ngày càng trầm trọng và sống trong một xã hội còn đầy rẫy định kiến. Nhưng điều khiến ông trở nên phi thường trong mắt con gái không phải vì ông chiến thắng nghịch cảnh, mà bởi ông chưa bao giờ để nỗi đau trở thành lý do để từ bỏ phẩm giá và lòng tin vào cuộc sống.

Ông không học đại học, không có nhiều đặc quyền và thường bị nhìn bằng ánh mắt thương hại. Nhưng ông không cần danh hiệu nào để làm cha. Ông sống tử tế, điềm tĩnh và khiêm nhường. Ông cũng là người đầu tiên dạy Michelle rằng: “Không ai có thể khiến con cảm thấy tồi tệ nếu con hài lòng về bản thân.”

Ông không dạy con bằng những bài học đạo đức, mà bằng cách sống của chính mình. Một ví dụ giản dị nhưng đầy tính biểu tượng là hình ảnh mấy cha con trên chiếc Buick cũ kỹ đi dạo các khu phố dạo bước vào mỗi cuối tuần qua khu nhà giàu tại South Side, Chicago. Những chuyến đi này không phải để ao ước hay so bì, mà để gieo vào con một niềm tin âm thầm: “Các con có thể đến đó, ngay cả khi cha không thể.”

Cha của Michelle đã gieo vào các con của mình niềm tin rằng: mọi cánh cửa đều có thể mở, nếu con đủ kiên cường và tin vào giá trị của chính mình. Chính ánh sáng của lòng tự trọng và tình yêu vô điều kiện đó đã giúp Michelle tìm thấy giá trị của mình. Từng bước vượt qua giới hạn và định kiến, để trở thành người phụ nữ da màu đầu tiên bước vào Nhà Trắng với tư cách Đệ nhất Phu nhân.

"Ánh sáng trong ta" (The light we carry) không chỉ là hành trình vượt qua định kiến hay khẳng định bản thân. Đó còn là bản giao hưởng nhẹ nhàng nhưng sâu lắng về tình phụ tử. Nơi một người cha không hoàn hảo, nhưng bằng tình yêu và sự điềm tĩnh, đã thắp sáng hành trình của con gái giữa một thế giới đầy định kiến.