Cổ Long và Kim Dung một người viết về con người, trong khi người kia viết về thần thánh

Sohu21/03/2026 11:00
Cổ Long và Kim Dung một người viết về con người, trong khi người kia viết về thần thánh

Cổ Long và Kim Dung gần như là những nhân vật huyền thoại trong thế giới tiểu thuyết võ hiệp. Có thể nói rằng hầu hết độc giả yêu thích võ hiệp đều bị cuốn hút vào thế giới này bởi tác phẩm của họ. Vì vậy, độc giả thường so sánh hai người, tranh luận xem ai tài giỏi và xuất sắc hơn, mỗi người đều có những định kiến ​​và sở thích riêng.

Trên thực tế, khi nói đến một tác phẩm, hãy tận hưởng nó nếu bạn thích. Đó đơn giản chỉ là vấn đề sở thích cá nhân. Nếu bạn thích tinh thần hiệp sĩ của Kim Dung, hãy đọc thêm sách của ông; nếu bạn bị thu hút bởi thế giới võ hiệp của Cổ Long, hãy tập trung vào phong cách viết của Cổ Long. Đừng quá lo lắng về việc ai giỏi hơn; chỉ cần tận hưởng niềm vui khi đọc sách.

Tất nhiên, giữa tác phẩm của Kim Dung và Cổ Long có những khác biệt cơ bản. Có thể nói, chúng đại diện cho hai phong cách tiểu thuyết võ hiệp hoàn toàn khác nhau. Nếu tóm tắt nhân vật của họ trong một câu: Cổ Long viết về "con người", trong khi Kim Dung viết về "thần thánh". Tại sao? Bởi vì nhân vật của Cổ Long đầy tính người, bằng xương bằng thịt và có khuyết điểm; trong khi các nhân vật chính của Kim Dung gần như siêu phàm, như những vị thần bất tử.

Các nhân vật chính của Kim Dung: Quách Tĩnh, Tiêu Phong, Đoàn Dự, Hư Trúc, Trương Vô Kỵ, và thậm chí cả Thạch Phá Thiên - hầu như không thuộc về thế giới phàm trần; cơ hội và lòng quảng đại của họ phi thường. Bạn của Kim Dung, Ni Quang, từng nói đùa rằng Quái Tĩnh là "giả nhân", nhưng chữ "giả" này không có nghĩa là đạo đức giả; mà là phi thường, bởi vì tài năng của Quách Tĩnh trong Thần Điêu Đại Hiệp vượt xa tầm với của người thường.

Ni Quang là một nhân vật đặc biệt, khi Kim Dung phải đi công tác ở châu Âu trong khi bộ truyện Thiên Long Bát Bộ đang được đăng hằng ngày trên báo. Kim Dung đã nhờ Ni Quang viết thay một đoạn. Vì Ni Quang cực kỳ ghét nhân vật A Tử, nên khi cầm bút, ông đã thẳng tay viết cho nhân vật này bị... mù mắt. Khi Kim Dung trở về, ông dở khóc dở cười nhưng vì truyện đã đăng nên không thể sửa lại được, đành phải viết tiếp phần sau dựa trên tình tiết "mù mắt" đó.

Trương Vô Kỵ còn hơn thế nữa; Khi cha mẹ bị sáu thế lực tà ác ép chết, chàng vẫn giữ tấm lòng vị tha và thậm chí còn giúp đỡ kẻ thù. Lòng khoan dung và tầm nhìn như vậy vượt xa tầm với của người thường. Tiểu thuyết của Kim Dung tràn đầy năng lượng tích cực, và ông đề cao ý tưởng rằng "nếu ngươi làm tổn thương ta, ta sẽ chỉ cười trừ; vòng luẩn quẩn báo thù bao giờ mới kết thúc?"

Đặc điểm nổi bật nhất trong các tiểu thuyết của Kim Dung là sự hướng đến cái thiện, truyền tải ánh sáng và hy vọng. Vào thời đó, cuộc sống của người dân không sung túc, và các tác phẩm của Kim Dung như một tia sáng, mang đến sự ấm áp và mong chờ cho người đọc. Mặc dù thế giới ông tạo ra có chất lượng giống như truyện cổ tích và có phần lý tưởng hóa, nhưng chính "hư cấu" nhân ái này đã làm cho các nhân vật và cốt truyện trở nên quyến rũ và hấp dẫn, góp phần vào sự nổi tiếng rộng rãi và sự gắn kết sâu sắc của các tác phẩm của Kim Dung.

Mặt khác, thế giới của Cổ Long gần gũi với thực tế hơn. Các nhân vật chính của ông là người bằng xương bằng thịt, với niềm vui và sự tức giận, cũng như những khuyết điểm và điểm yếu. Ví dụ, Phó Hồng Tuyết trong "Biên thành lãng tử" suýt nữa đã làm hại Mã Phương Linh; nếu Diệp Khai không can thiệp kịp thời, hậu quả sẽ không thể tưởng tượng nổi. Các nhân vật chính của Cổ Long thường dâm dục vì ông tin rằng ham muốn của đàn ông là bản năng tự nhiên; họ sợ hãi khi đối mặt với kẻ thù mạnh mẽ, và họ cũng sợ chết.

Tuy nhiên, chính lối miêu tả sống động và chân thực này đã khiến các nhân vật của Cổ Long trở nên đặc biệt đáng yêu, hài hước và đầy cá tính. Họ có những nguyên tắc và niềm tin riêng; ngay cả khi do dự trước sinh tử, họ vẫn hành động không chút do dự, được thúc đẩy bởi niềm tin nội tâm. Những nhân vật này, cũng giống như người bình thường, có nỗi sợ hãi và khuyết điểm, nhưng vẫn đối mặt với những thử thách của cuộc sống bằng nụ cười.

Nếu Kim Dung mang đến cho độc giả niềm hy vọng và những khát vọng đẹp đẽ thông qua việc dệt nên những lời nói dối nhân từ, thì Cổ Long lại đối mặt trực diện với hiện thực, cho bạn biết thế giới tàn nhẫn như thế nào, nhưng vẫn an ủi bạn: bất kể hoàn cảnh nào, người ta vẫn luôn có thể sống tiếp với nụ cười.

Độc giả nhận thức rõ những khó khăn của cuộc sống, nhưng sẵn sàng để bị đánh lừa nhẹ nhàng bởi lời nói, để lại cho mình một chút an ủi. Thế giới võ hiệp của Cổ Long, dù đầy rẫy đau khổ, nhưng các nhân vật chính lại đối mặt với tất cả bằng nụ cười; sự tàn nhẫn và thờ ơ này gây được tiếng vang sâu sắc trong lòng độc giả.

Thực tế, Kim Dung dần hướng tới chủ nghĩa hiện thực trong những bản chỉnh sửa sau này. Ví dụ, trong Anh Hùng Xạ Điêu, Hoàng Dược Sư nảy sinh tình cảm với đệ tử Mai Siêu Phong; trong Thiên Long Bát Bộ, Vương Ngữ Yên cuối cùng rời bỏ Đoàn Dự và trở về với Mộ Dung Phục (lúc này đã bị điên). Những chỉnh sửa này đã phá vỡ khuôn mẫu lý tưởng hóa về những nhân vật hoàn hảo và kết thúc có hậu trong các tác phẩm trước đó của ông.

Điều này phản ánh suy nghĩ của Kim Dung: trên đời này có bao nhiêu người hoàn hảo? Vì chúng ta là con người, nên chúng ta cũng phải có khuyết điểm. Việc Hoàng Dược Sư nảy sinh tình cảm với nữ đệ tử, người mà ông dành nhiều thời gian bên cạnh, là một diễn biến cốt truyện hợp lý. Có thể nói rằng, thông qua những chỉnh sửa liên tục, Kim Dung dần tiến gần hơn đến thế giới nhân loại thực tế hơn được miêu tả bởi Cổ Long.


Gửi bình luận
(0) Bình luận

Chỉ khi không còn trẻ nữa, bạn mới thực sự hiểu được "nỗi tiếc nuối" và "sự viên mãn" trong các tác phẩm của Kim Dung. 

Trong số các tác phẩm của Kim Dung, Xạ Điêu Tam Bộ Khúc là tác phẩm để lại cho người đọc cảm giác bất an sâu sắc nhất. Khi còn nhỏ, chúng ta đọc truyện; khi lớn lên, chúng ta mới hiểu được số phận nghiệt ngã, và nhận ra rằng cuộc đời mình, đã trải qua một nửa chặng đường, chỉ là một dấu chấm nhỏ trong bức tranh toàn cảnh vĩ đại.

Từng nói 'vợ con như áo mặc', vậy Lưu Bị có mấy người vợ?

Những người vợ của Lưu Bị đều có xuất thân không tầm thường nhưng số phận của họ khá nghiệt ngã, có người mất sớm, có người phải nhảy xuống giếng tìm tới cái chết.

Vì sao Gia Cát Lượng trăng trối đặt 7 hạt gạo vào miệng khi ông qua đời?

Gia Cát Lượng dặn thuộc hạ rằng sau khi ông qua đời, hãy đặt vào miệng ông 7 hạt gạo và lệnh cho quân lính không được than khóc buồn bã, cố giữ vẻ yên ổn như thường.

Động vật nguy hiểm nhất thế giới giết chết hơn 1.000.000 người mỗi năm

Loài vật nguy hiểm nhất thế giới không phải quái thú rừng sâu mà ở ngay gần bạn.

Nữ chiến binh được Kim Dung sủng ái nhất, nhưng cuối cùng lại sống cuộc đời cô đơn

Từ thời xa xưa, việc các anh hùng yêu mến mỹ nhân đã là chuyện đương nhiên. Đối với những bậc thầy võ thuật, đôi khi điều khó khăn nhất cần vượt qua chính là sức quyến rũ của một người phụ nữ xinh đẹp.

Kim Dung trao cho nàng 10 đại thần công, nhưng nàng lại yêu nhầm người, nhận lấy cái chết bi thảm

Thông thường, trong các tiểu thuyết võ hiệp, những kẻ đứng trên đỉnh cao võ lâm đa phần là nam giới, còn các nữ cao thủ thì ít vô cùng.

Nhớ chiếc máy cassette và những bài nhạc xuân

Trong không khí của những ngày cuối năm, bất chợt gặp lại chiếc máy cassette và những cuộn băng thế là bao kỷ niệm xưa chợt ùa về.

Công nghiệp công nghệ thông tin ở Nga

Blog GS John VU - GS John Vu - 21/06/2026 12:00
Khi lần đầu tiên tôi tới thăm Nga năm 1996 để tiến hành nghiên cứu về xu hướng phần mềm, tôi đã bị ấn tượng về lực lượng lao động kĩ năng cao quãng vài nghìn người phát triển phần mềm, nhiều người có bằng tiến sĩ và thạc sĩ với đào tạo chuyên sâu về toán học và vật lí.

Vì sao quẹt thẻ ngân hàng thanh toán đúng chỗ nhưng bạn không được hoàn tiền như quảng cáo?

Kỹ năng - Thu Thủy - 21/06/2026 11:00
Bạn nghĩ mình đã quẹt thẻ tại đúng nhà hàng, đúng chương trình ưu đãi nhưng vẫn không nhận được hoàn tiền như kỳ vọng. Trong khi đó, người khác chi tiêu tương tự lại được hưởng đầy đủ. Sự khác biệt nằm một mã 4 chữ số ít ai để ý.

Sau 30 tuổi, bạn biết mình có thể làm khác đi, nhưng chưa dám

Suy ngẫm - Hà Nguyên - 21/06/2026 10:00
Không phải không muốn cố gắng, mà là không biết cố vào lúc nào.

Từng bị smartphone "khai tử", Gen Z bất ngờ hồi sinh dòng máy ảnh 20 năm tuổi

Phong cách sống - Minh Ngọc - 21/06/2026 09:00
Bị smartphone 'khai tử' suốt hơn 10 năm, máy ảnh compact bất ngờ hồi sinh: Gen Z đang săn lùng thứ công nghệ lỗi thời này vì điều gì?

Cô đơn ở đỉnh cao

Từ sách - Phim - Minh Nguyệt - 21/06/2026 08:00
Có một câu hỏi mà nhiều lãnh đạo tự hỏi mình sau một cuộc họp dài, khi căn phòng đã vắng hết người: tại sao mình lại cô đơn đến vậy?

Làm việc hay không làm việc

Blog GS John VU - GS John Vu - 20/06/2026 12:00
Tuần trước tôi nhận được một email: “Dường như là thầy đang khuyến khích sinh viên đi làm trong khi vẫn đang học đại học nhưng bố mẹ em bảo em rằng em phải tập trung vào học tập vì họ có thể chăm lo cho em. Đi làm sẽ làm phân tán học tập của em và em KHÔNG nên làm hai điều đồng thời thì sẽ không thành công trong cái nào. Thầy nghĩ thế nào?”

‘Thuật nhìn người’ của Gia Cát Lượng: Quan sát 7 điều, người tài - người tệ không thể che giấu!

Kỹ năng - Diệu Đan - 20/06/2026 11:00
7 tiêu chí nhìn người của Gia Cát Lượng không chỉ đúng trong việc chọn tướng thời loạn, mà còn là kim chỉ nam hữu ích trong thời hiện đại khi quản trị nhân sự, kinh doanh ngày nay.

Bộ não của bạn đạt đỉnh cao ở độ tuổi nào?

Suy ngẫm - Phạm Hường - 20/06/2026 10:00
Khi tuổi trẻ dần trôi vào dĩ vãng, bạn có thể bắt đầu lo sợ về tuổi già, nhưng nghiên cứu cho biết nhiều người trong chúng ta, chức năng tâm lý tổng thể thực sự đạt đỉnh điểm ở độ tuổi từ 55 đến 60.

CEO Nvidia hé lộ bí mật thành công trong sự nghiệp của một con người

Phong cách sống - Mai Trang - 20/06/2026 09:00
Đó là hãy học cách yêu công việc mình đang làm thay bằng tìm kiếm công việc mình yêu thích.

Trạm dừng sinh tử: Quan sát trung thực về những cuộc gặp gỡ trong giây phút cuối cùng

Từ sách - Phim - TĐ - 20/06/2026 08:00
Có một câu hỏi mà hầu hết chúng ta đều né tránh suốt cả cuộc đời: điều gì xảy ra sau khi chúng ta chết?

Lập mục đích

Blog GS John VU - GS John Vu - 19/06/2026 12:00
Bạn có biết thuyền trưởng dẫn hướng con thuyền của mình trên đại dương thế nào không?

Tâm lý CEO: Nghệ thuật giữ bình tĩnh, ra quyết định và dẫn dắt trong áp lực

Kỹ năng - Vũ Anh - 19/06/2026 11:00
Giữ được sự minh mẫn, kiểm soát cảm xúc và ra quyết định tỉnh táo trong khủng hoảng — đó là “môn võ thượng thừa” mà không trường lớp nào có thể dạy.

"Thần đồng" Đại học Thanh Hoa, 49 tuổi vẫn thất nghiệp: Khi ra tới biển lớn, mới biết bản thân chỉ là hạt cát nhỏ

Suy ngẫm - Nguyễn Phượng - 19/06/2026 10:00
Khi vào đại học Thanh Hoa, nam sinh được mệnh danh là "thần đồng" mới biết còn nhiều người giỏi hơn mình.

Con trai duy nhất của Gia Cát Lượng vì sao không thể nối nghiệp cha?

Phong cách sống - Linh Lan - 19/06/2026 09:00
Gia Cát Lượng chỉ có một con trai ruột, rất thông tuệ và sớm được trọng dụng, nhưng "bên ngoài chẳng giúp được quốc gia, bên trong chẳng thể thay đổi triều chính".

Minh triết từ nỗi bất an - Khi hiểu biết làm con người mệt mỏi hơn

Từ sách - Phim - Bảo Lam - 19/06/2026 08:00
Trong “Minh triết từ nỗi bất an”, Alan Watts viết về một nghịch lý rất gần với con người hiện đại: càng cố hiểu, cố dự đoán và kiểm soát đời sống để thấy an toàn, ta lại càng dễ mắc kẹt trong lo âu.
HẠT GIỐNG TÂM HỒN
2019 Bản quyền thuộc về hatgiongtamhon.com.vn. Phát triển bởi ONECMS