Xem "Sex Education", bỗng nhớ đến một câu nói của bố mà tôi sực tỉnh

Trà My28/10/2025 12:00
Xem "Sex Education", bỗng nhớ đến một câu nói của bố mà tôi sực tỉnh

Xem phim “Sex Education”, tôi đặc biệt ấn tượng với nhân vật chính Otis. Một câu nói của cậu đã khiến tôi nhớ đến bố mình và bài học ông đã dạy cho tôi.

Xem phim “Sex Education”, ấn tượng với câu nói của nhân vật chính

Trải nghiệm xem phim “Sex Education” của tôi có nhiều cảm xúc đa chiều. Có lúc, các tình huống trong phim khiến tôi cười không ngừng. Có lúc, tôi lại khóc khi thấy những nhân vật mình thích trải qua tổn thương và sang chấn. Có lúc, những câu nói đắt giá trong phim lại khiến tôi nhớ đến gia đình và bài học mình đã học được từ cha mẹ.

Một trong những câu nói cực ý nghĩa khiến tôi phải dừng lại suy ngẫm là câu nói của nhân vật chính Otis - một học sinh tại trường trung học Moordale. Trong phim “Sex Education”, Otis là một thiếu niên thông minh, lịch sự, 'mọt sách'. Cậu là một người ngọt ngào, hướng nội, hay lo lắng và vụng về trong giao tiếp xã hội.

Otis là một trong những nhân vật chính của phim "Sex Education".

Thế nhưng, chàng thiếu niên này lại có rất nhiều câu nói sâu sắc trong “Sex Education”, điển hình là: “Đôi khi, những người chúng ta thích lại không thích lại chúng ta, và chúng ta chẳng thể làm gì về điều đó.

Điều mà Otis đang ám chỉ chính là tình đơn phương.Tất cả chúng ta đều từng trải qua điều đó. Hàng ngàn bài hát, bài thơ, và vở kịch đã được viết ra để nói về nỗi đau khổ mang tên “tình đơn phương”. Và nó đau đớn theo một cách rất riêng – ít có điều gì trong đời sánh được. 

Otis và mẹ trong phim "Sex Education".

Nghe câu nói này của Otis, tôi lập tức nhớ đến một câu nói tương tự của bố tôi cách đây 4 năm. Nhờ câu nói ấy, tôi đã sực tỉnh!

Câu nói của bố khiến tôi sực tỉnh

Cách đây 4 năm, tôi đang là một cô sinh viên năm hai đại học, bắt đầu khám phá cuộc sống theo cách riêng của mình. Là người năng động, tôi đăng ký rất nhiều câu lạc bộ ở trường, thậm chí còn xin đi làm thêm cuối tuần ở một cửa hàng tiện lợi. Tôi chỉ về nhà khi trời đã tối, hầu như lúc nào cũng ở ngoài đi học, đi làm và tham gia các hoạt động nhóm.

Cuộc sống năng động không chỉ giúp tôi củng cố thêm nhiều kỹ năng mềm mà còn giúp tôi quen được nhiều bạn bè mới - trong đó có một người khiến tôi đặc biệt chú ý.

Cậu ấy là sinh viên trường khác nhưng cũng đi làm thêm giống tôi. Đi làm cùng nhau, tôi nhận thấy cậu ấy có nhiều sở thích giống mình. Chúng tôi có thể nói chuyện hàng giờ liền ở nơi làm việc mà không biết chán. Những dịp lễ như 8/3, cậu ấy tặng cho tôi những món quà nhỏ, ví dụ như một lon cà phê, một bông hoa hay một cuốn sổ, làm tôi rất vui mừng.

Ảnh minh họa

Từ lúc nào không hay, tôi bắt đầu quan tâm đến cậu ấy nhiều hơn. Tôi đăng ký làm tăng ca, với hy vọng ca của tôi sẽ trùng với ca của cậu. Mẹ tôi thấy con gái có lịch trình dày đặc, thường khuyên tôi nghỉ làm để tập trung cho việc học và nghỉ ngơi. Thế nhưng tôi nhất quyết không đồng ý. Tôi lấy lý do: “Con cần đi làm để tích lũy kinh nghiệm”. Và mẹ tôi không can thiệp nữa (dù bà không thực sự hài lòng với chuyện tôi đi sớm về khuya).

Ngược lại, bố tôi rất ủng hộ quyết định của con gái. Ông nói ông muốn tôi có thật nhiều trải nghiệm thời sinh viên, để sau này đi làm có thể vững vàng và tự tin hơn. Ông nói ông tin tôi sẽ biết cân đối giữa việc học và việc làm - và sẽ biết cách vượt qua khó khăn thử thách.

Thế nhưng, tôi đã làm ông thất vọng.

Trong một buổi tối đi làm thêm, tôi dồn hết dũng cảm để tỏ tình với cậu bạn trai kia. Tôi có cảm nhận cậu cũng thích tôi, vậy nên tôi quyết định là người mở lời trước. Tôi hẹn cậu ra ngoài một lát, tặng cậu một chiếc áo sơ mi mà tôi tiết kiệm tiền lương 2 tháng mới mua được. Sau đó, tôi nói thật với cậu cảm xúc của mình.

Và cậu cũng nói thật với tôi - rằng cậu có người yêu rồi, rằng cậu chỉ coi tôi là đồng nghiệp, không hơn không kém.

Giây phút ấy, tôi đứng vững nhưng trong lòng vỡ tan. Tôi cố gắng để không khóc, nhưng tôi nhận ra mình đang gào thét trong lòng. Hóa ra, bấy lâu nay chỉ mình tôi ảo tưởng, tất cả cảm xúc này chỉ đến từ phía tôi.

Không để cậu nói hết, tôi chạy vội về nhà. Từ hôm đó trở đi, tôi không bao giờ quay trở lại chỗ làm thêm nữa.

Vì quá buồn bã, tôi chỉ suốt ngày ru rú trong phòng. Mẹ liên tục hỏi có chuyện gì, nhưng tôi chỉ nói dối là “con ốm”. Bố thì im lặng, chỉ đứng ngoài quan sát tôi. Tôi cố né tránh ánh mắt của ông, tôi sợ sẽ làm ông buồn khi biết rằng tôi yếu đuối như vậy.

Một ngày cuối tuần, khi mẹ đi du lịch với bạn học cũ, bố rủ tôi đi dạo ở công viên gần nhà. Tôi không thể từ chối vì sợ ông biết tôi đang ‘thất tình’, do đó, tôi đã đồng ý, tiếp tục giả vờ mình ổn.

Buổi chiều hôm ấy trời nắng nhẹ, gió mát, bố không hỏi tôi điều gì. Ông chỉ kể chuyện về thời sinh viên của ông, về những lần ông đạp xe đi học 20 km, sau đó là đi làm thêm tại nhà hàng hải sản, và về cả mối tình đầu của ông. Ông nói đây là bí mật đến mẹ tôi cũng không biết - nhưng ông đã kể cho tôi nghe.

Đến lúc đó, tôi òa khóc. Tôi khóc vì nhận ra bố tôi đang cố gắng kết nối với tôi. Tôi cũng khóc vì nhận ra mình vẫn chưa quên được cậu ấy. Tôi khóc và vô thức kể hết với bố.

Lúc ấy, ông nói với tôi: “Con dũng cảm lắm. Con đã dám nói ra tình cảm của mình. Còn chuyện đối phương cảm thấy thế nào, con không thể thay đổi”.

Tôi vẫn khóc sau khi nghe ông khuyên, nhưng trong lòng tôi cảm thấy nhẹ nhõm hơn rất nhiều. Tôi nhận ra mình không thể làm gì để thay đổi tình cảm của cậu bạn trai kia, vì thế đã đến lúc phải ngừng rên rỉ và đau buồn. Trong suốt một tháng qua, tôi đã bỏ bê chính mình, bỏ bê gia đình và những sở thích trước kia của tôi. Đã đến lúc phải tỉnh táo, lấy lại tất cả những thứ đó và bước tiếp.

Trên thực tế, chắc hẳn ai cũng đã từng có một lần “yêu đơn phương” trong đời. Tuy nhiên, bạn không thể làm gì để thay đổi điều đó – ngoài việc chấp nhận, vượt qua, và tiếp tục đi tìm một người thật sự trân trọng bạn, sẵn sàng đón nhận tình yêu của bạn bằng vòng tay rộng mở và một nụ cười rạng rỡ.

Giờ đây, chỉ nhìn lại câu chuyện tình cảm sinh viên này, tôi mới nhận ra bố đã giúp đỡ tôi nhiều như thế nào. Nhờ sự quan tâm, tư vấn đúng lúc, đúng chỗ của ông, tôi có thể vượt qua thử thách tình cảm đầu đời, trở nên tỉnh táo hơn và dũng cảm hơn. Tôi đã đọc nhiều nghiên cứu khoa học về vấn đề này, trong đó nói rằng giao tiếp hiệu quả giữa cha mẹ và con cái là rất quan trọng để nuôi dưỡng mối quan hệ bền chặt, lành mạnh. Giao tiếp hiệu quả bao gồm đối thoại cởi mở, trung thực và đồng cảm, trong đó cả cha mẹ và con cái đều cảm thấy được lắng nghe và thấu hiểu. Giao tiếp kiểu này có thể xây dựng lòng tin, sự tôn trọng và tạo nên môi trường gia đình tích cực.

Tôi thầm cảm ơn bố vì đã liên tục khuyến khích và khen ngợi tôi, vì điều này có thể thúc đẩy lòng tự trọng của một đứa trẻ và khuyến khích giao tiếp nhiều hơn.

Ngoài ra, trẻ em học bằng cách quan sát cha mẹ. Việc bố tôi làm - lắng nghe mà không phán xét - giúp tôi hiểu được thế nào là giao tiếp lành mạnh và lợi ích của nó trong việc vượt qua các thách thức trong cuộc sống.


Gửi bình luận
(0) Bình luận
1

The Odyssey: Hành trình soi tỏ bản ngã mỗi người

Điều khiến The Odyssey đặc biệt không nằm ở hành trình dài mười năm lênh đênh của vị vua xứ Ithaca, mà ở chỗ hành trình ấy thực chất là một chuyến đi vào nội tâm. Odysseus tưởng như đang tìm đường trở về quê hương, nhưng điều ông thực sự tìm kiếm là chính mình - con người đã bị chiến tranh, sự kiêu hãnh và những mất mát làm thay đổi.

Xem "Sex Education", tôi hiểu ra chính cách giáo dục của mẹ đã khiến tôi bị bắt nạt suốt 25 năm qua

Tôi bật khóc, lần đầu tiên sau 25 năm, tôi cảm thấy mình đã tìm được lối thoát.

Xem Sex Education, tôi chợt nhớ tới câu nói thay đổi hoàn toàn mối quan hệ giữa bố con tôi

Xem phim “Sex Education” khiến tôi vỡ ra được nhiều lý lẽ của cuộc sống.

Xem Sex Education, tôi nhận ra mình sai suốt nhiều năm, giờ phải thay đổi để dạy con

Nhiều người cũng giống như tôi, luôn tìm cách bao biện cho cái sai của mình.

Xem Sex Education, tôi học lỏm được cách dạy con cực hay

Xem phim “Sex Education” đã giúp tôi giải quyết được một nỗi bất lực khi dạy con.

Xem phim Sex Education, tôi bàng hoàng nhận ra tôi dạy con sai mà không biết

Xem “Sex Education” khiến tôi nhận ra tôi đang dạy con theo kỳ vọng của mình chứ không phải theo nguyện vọng của con.

Xem "Sex Education", tôi chợt nhớ nhờ anh trai cả, tôi đã làm được điều không tưởng

Xem phim “Sex Education”, tôi đã phải dừng lại khi nghe một câu nói của nhân vật chính. Câu nói này làm tôi nhớ đến anh trai cả của mình.

Xem Sex Education, tôi bật khóc khi nghĩ tới mẹ: Hóa ra bấy lâu nay tôi chỉ biết đổ lỗi!

Xem phim “Sex Education” khiến tôi nhận ra mình đối xử thật tàn nhẫn với mẹ, cả về hành động lẫn suy nghĩ.

Xem "Sex Education", tôi chợt nhớ đến bố mẹ ở quê

Trải nghiệm xem phim "Sex Education" làm tôi nhớ đến gia đình của mình. Đặc biệt, một nhân vật chính của phim có nhiều điểm tương đồng với bố mẹ tôi.

‘Sức mạnh của Đạo’ - Nghệ thuật sống trong dòng chảy của Đạo

​​​​​​​Trong nhịp sống hiện đại, hội chứng cuồng công việc (workaholism) hay kiệt sức (burnout) đang dần trở thành “căn bệnh thời đại”. Con người bận rộn theo đuổi thành công, không ngừng tối ưu hiệu suất và lấp kín từng khoảng thời gian trong ngày, nhưng lại hiếm khi cảm thấy viên mãn, hạnh phúc trong việc mình làm.

Đối thoại với sinh viên ở Nam Kinh, Trung Quốc

Blog GS John VU - GS John Vu - 01/08/2026 11:00
Tháng trước khi tôi đọc bài giảng ở Nam Kinh, Trung Quốc, tôi có cơ hội nói chuyện với sinh viên đại học và họ hỏi tôi nhiều câu hỏi. Một sinh viên ghi lại nó và công bố nó trong báo trường như sau:

Sự im lặng là hình thức bác bỏ cao nhất

Suy ngẫm - Tr. Quang - 01/08/2026 10:00
Trong các mối quan hệ giữa người với người, khi đối mặt với mưu mô và những lời vu khống vô căn cứ, phản ứng đầu tiên của hầu hết mọi người là tranh cãi, phản bác và đối đầu trực diện.

Cứ 10 người trẻ Hàn Quốc thì 9 người sợ gặp bạn bè, khi các mối quan hệ thành khoản chi tiêu bị cắt giảm

Phong cách sống - Dun - 01/08/2026 09:00
Khi giá một bữa ăn tăng nhanh hơn thu nhập, thứ bị cắt không phải là món ăn mà là chính cuộc hẹn. Từ Seoul đến New York và Tokyo, "friendflation" đang cho thấy lạm phát không chỉ làm nhẹ giỏ hàng đi chợ mà còn làm nguội đi các mối quan hệ, và với nền kinh tế, đó là cú đòn giáng thẳng vào sức cầu nội địa.

‘Sức mạnh của Đạo’ - Nghệ thuật sống trong dòng chảy của Đạo

Từ sách - Phim - FN - 01/08/2026 08:00
​​​​​​​Trong nhịp sống hiện đại, hội chứng cuồng công việc (workaholism) hay kiệt sức (burnout) đang dần trở thành “căn bệnh thời đại”. Con người bận rộn theo đuổi thành công, không ngừng tối ưu hiệu suất và lấp kín từng khoảng thời gian trong ngày, nhưng lại hiếm khi cảm thấy viên mãn, hạnh phúc trong việc mình làm.

Công nghệ cao

Blog GS John VU - GS John Vu - 31/07/2026 11:00
Trong bài diễn văn hàng năm với quốc hội Mĩ để báo cáo về hoàn cảnh quốc qua và nêu đại cương kế hoạch mà chính phủ Mĩ muốn theo đuổi trong tương lai, tổng thống Barack Obama đã làm nổi bật tiềm năng cho tạo việc làm trong các lĩnh vực công nghệ sinh học và công nghệ thông tin.

Giới khoa học chụp não người đang toan tính trả thù và phát hiện ra thứ đáng sợ hơn cả ma túy

Suy ngẫm - Long Vân - 31/07/2026 10:00
"Quân tử trả thù mười năm chưa muộn", câu nói cửa miệng quen thuộc hóa ra không chỉ đơn thuần là một triết lý sống. Dưới lăng kính của thần kinh học hiện đại, nó là mô tả chính xác về một chu kỳ gây nghiện đáng sợ.

Nhạc sĩ Trần Tiến đi xe ôm lên tận đỉnh núi, ước mơ bỏ hết thế gian

Phong cách sống - Tùng Ninh - 31/07/2026 09:00
"Tôi đi 43 nước, không nước nào thân yêu bằng Việt Nam" – nhạc sĩ Trần Tiến nói.

Thế giới trong giọt nước - Khi những người tử tế không đồng ý với nhau

Từ sách - Phim - Quang Anh - 31/07/2026 08:00
Trong "Thế giới trong giọt nước", Regina Linke không đặt các nhân vật trước lựa chọn giữa thiện và ác. Họ đều muốn giúp một con chim sẻ bị thương, nhưng lại không thống nhất về cách giúp. Cũng từ những bất đồng ấy, câu chuyện không còn chỉ nói về lòng tốt.

Bạn có thể tìm thấy bao nhiêu khuôn mặt trong bức ảnh

Thư giãn - Tr. Quang - 30/07/2026 11:00
Chúng vô cùng khó tìm. Người ta nói rằng chỉ những người có khả năng quan sát cực kỳ tinh tường mới có thể tìm thấy chúng. Liệu bạn có phải là một trong số họ?

Người EQ cao vay tiền như thế nào?

Kỹ năng - Hà Nguyên - 30/07/2026 10:00
Ai cũng có lúc cần vay tiền để giải quyết một việc cấp bách. Nhưng điều khiến một người được tin tưởng không nằm ở số tiền họ vay, mà ở cách họ mở lời, giữ cam kết và ứng xử với khoản tiền mình đang mượn. Đó cũng là một biểu hiện của EQ tài chính.

Hành trình 3.000 km vượt sa mạc đến chiếc huy chương World Cup trên cổ của mẹ Nico Williams

Truyền cảm hứng - Minh Ngọc - 30/07/2026 09:00
Sau khi Tây Ban Nha bước lên ngôi vô địch, cầu thủ 24 tuổi của La Roja đã nhìn lên khán đài rồi tiến thẳng về phía mẹ mình - bà Maria, ôm bà thật chặt rồi tháo chiếc huy chương vô địch vừa nhận được để đeo lên cổ người phụ nữ đã đứng khóc suốt trận đấu.

'Sức mạnh của Đạo' - khi người bận rộn học cách không cản đường chính mình

Từ sách - Phim - Minh Nguyệt - 30/07/2026 08:00
Có những cuốn sách đổi đời người ta không phải bằng một chân lý lớn, mà bằng một tai nạn nhỏ. Với Max Landsberg, đó là một mảnh gỗ nhỏ mắc trong cổ họng vào một tối thứ Sáu — và ba mươi năm để hiểu vì sao mình lại ngồi ăn pizza kiểu ấy.

Lập kế hoạch dự án phần mềm

Blog GS John VU - GS John Vu - 29/07/2026 11:00
Một người phát triển phần mềm tới gặp tôi: “Tôi được đề bạt làm quản lí một dự án nhỏ. Ông chủ của tôi bảo tôi hội tụ vào viết mã chứ KHÔNG lập kế hoạch bởi vì lập kế hoạch là phí thời gian. Viết mã sẽ cho tổ nhiều thời gian hơn để hoàn thành dự án. Câu hỏi của tôi là làm sao lập kế hoạch cho dự án mà không phí thời gian và vẫn đạt tới thành công?”

Vì sao người Mỹ vẫn yêu quý Phạm Xuân Ẩn

Phong cách sống - Tô Giang - 29/07/2026 09:00
Giáo sư Larry Berman là tác giả "Perfect Spy", cuốn sách được độc giả Việt Nam biết đến với tên gọi "X6 - Điệp viên hoàn hảo" viết về Thiếu tướng tình báo Phạm Xuân Ẩn.
HẠT GIỐNG TÂM HỒN
2019 Bản quyền thuộc về hatgiongtamhon.com.vn. Phát triển bởi ONECMS