Thứ 7, 14/12/2019

Vĩnh Long: Nước mắt Mỹ Hòa

10/07/2019 10:53
Vĩnh Long: Nước mắt Mỹ Hòa

Sau lưng những nhà máy nhộn nhịp vài dãy phố, ở Mỹ Hòa, là những phận người đầy uất khổ. Họ sống mà không biết ngày mai sẽ ra sao…

Ráng mà sống, chứ chẳng lẽ chết luôn

Đã 7 năm trôi qua, nhưng bà Bùi Thị Bích Nhàn (56 tuổi, ngụ ấp Mỹ Hưng 2, xã Mỹ Hòa, TX.Bình Minh, tỉnh Vĩnh Long) vẫn nhớ như in. Sáng hôm ấy, khoảng 30 người tự xưng được chính quyền xã Mỹ Hòa, huyện Bình Minh (nay là thị xã) cử xuống, kéo đến khu đất sau nhà bà. Chồng bà thì đang bị căn bệnh ung thư đại tràng hành hạ, không có tiền nhập viện, chỉ biết nằm điếng người rên la trong nhà. Còn bà, chạy vội ra vườn, xem chuyện gì sắp xảy ra.

Họ đem máy bơm, kéo ống, bơm cát san bằng khu vườn của bà, dù chưa đền tiền một đồng! Mà bà nhận tiền đền bù sao được, khi cả vườn bưởi xum xuê tươi tốt, giúp gia đình bà sống khỏe bao đời nay, mà họ đền bù có 35.100 đồng mỗi mét vuông! Thấy cát bơm tràn ào ạt vào vườn, bà kêu khóc, sợ nó tràn vào nhà mình.

Bà Nhiên nói rằng mình chỉ biết ráng mà sống, lo cho con - Ảnh: Hồ Hùng

Và tràn thật! Cả căn nhà của bà, cát lấp đến tận đầu gối. Bà chỉ biết kêu các con ráng phụ mình đưa chồng ra đường, rồi vào bươi gom đồ đạc, khóc tức tưởi. Bàn thờ cha mẹ bà, họ đem ra ngoài đường, lư hương cũng chất đại cạnh đó. Con đường đầy bụi cát, mỗi lần có xe chạy qua, bụi lại phủ mờ lên mấy bức hình thờ… Mắt bà chảy nước nhỏ giọt, nhưng chắc hẳn không phải vì bụi. Hôm đó là 22 tháng chạp, tức hôm sau, đã là ngày đưa ông Táo về trời, chuẩn bị ăn tết!

Hôm ấy, bà cứ ước phải chi ông Táo về trời, đưa bà về trên đó luôn, xem như giải thoát. Nhưng nhìn lại, chồng còn thoi thóp, 3 đứa con còn chưa lo được thân, nên gạt nước mắt, bà ráng sống...

Nhà cũ của bà Nhiên đã ngập cát phân nữa, bỏ hoang 7 năm nay - Ảnh: Hồ Hùng

Không cần quyết định cưỡng chế, không cần bà nhận tiền đền bù, lũ người như kẻ cướp giữa ban ngày ấy đến lấy đất bà bằng cách đó rồi giao cho công ty Hoàng Quân! Tết gần kề, biết đi đâu về đâu? Bà cất đại cái chòi ven đường, cách nhà cũ chừng trăm mét, gỡ mấy miếng tôn từ căn nhà đã ngập cát, che tạm. Còn thua cái chuồng heo. Vậy mà bà và 3 đứa con sống lay lắt từ bấy đến nay. Hôm chồng bà chết vì căn bệnh ung thư sau 5 năm hành hạ, cái chòi thua nơi ở của súc vật ấy là nơi tẩm liệm, cúng kiếng cho ông. Sao mà cái kiếp người - với bà, nó khổ đến vậy!

Bà Nhiên vừa vay 30 triệu đồng phẫu thuật cho con trai út - Ảnh: Hồ Hùng

Nhưng bà vẫn sống trong cái chòi ấy. Cứ mỗi lần mưa gió, bà chỉ biết chắp tay vái van trời phật để cái chòi đừng sập. Cũng may là Công ty Hoàng Quân còn thương tình, cho tồn tại cái chòi này, cho 4 mẹ con bà trú ngụ. Hai thằng con trai lớn thì đi làm mướn, ở đợ, tối ngủ nhờ nhà bạn. Điện, thì người hàng xóm thương tình, kéo đường dây hơn trăm mét cho thắp cái đèn. Nước thì xuống cái rạch gần đó, xách về để lắng lại, xài tạm. “Đi… toa lét ở đâu hả? Cứ lủi ra vườn, chỗ mấy con chó hay ra, thấy vắng người là…”, bà chua chát.

Đền bù rẻ mạt cho dân xong, Công ty Hoàng Quân bán mỗi nền nhà như thế này gần 2 tỉ đồng - Ảnh: Hồ Hùng

Tiền đâu xài? Bà kể, sáng bà dọn cái bàn nhỏ bán bún xào, cứ mỗi tô 10.000 đồng. Ngày, bà bán được 2kg bún, tức khoảng 20 tô, lời 20.000-30.000 đồng. Sáng nay, mẻ bún của bà, còn ế mấy tô. Xem như hòa vốn. Tháng rồi, thằng con trai út (16 tuổi) bị lõm lồng ngực bẩm sinh, phải đi viện phẫu thuật, tốn mất 30 triệu đồng.

Clip bà Nhiên phát biểu

“Thì đi vay bạc nóng chứ đâu. Lãi 10%! Tiền lời bán bún đâu đủ ăn, nói chi đóng lời. Nhưng tới đâu hay tới đó”, bà nói. Bây giờ, nếu bà chịu nhận tiền đền bù của Hoàng Quân, thì 4.259m2 đất vườn (trong đó có 300m2) thổ cư, cộng luôn cả căn nhà tường đã bị cát vùi 7 năm nay, bà sẽ được nhận hơn… 200 triệu đồng! “Không đủ trả nợ lo cho chồng con mấy năm nay”, bà nói.

Bên trong căn chòi của bà Nhiên - Ảnh: Hồ Hùng

Ở đâu có cái giá đền bù rẻ mạt như vậy? Xin thưa, ở Mỹ Hòa, ở dự án của Công ty Hoàng Quân. Cứ 35.100 đồng mỗi mét vuông đất vườn, còn nếu thổ cư, giá cao hơn: 58.000 đồng mỗi mét vuông! Năm 2019, giá vẫn vậy. Trong khi đó, giá thị trường mỗi công (1.000m2) đất vườn cạnh khu này, khoảng 2 tỉ đồng/công. Cạnh đó, mỗi nền nhà khoảng 100m2, Công ty Hoàng Quân bán gần 2 tỉ đồng. Tức bỏ hơn 35 triệu đồng đền 1 công đất cho dân, san lấp, làm đường xong, Hoàng Quân phân ra được gần 10 nền (trừ phần đường), bán hơn 10 tỉ đồng! Còn hơn ăn cướp!

Vườn bưởi xanh tốt thế này, cứ 1 mét vuông chỉ đền có 35.100 đồng - Ảnh: Hồ Hùng

“Tui khổ lắm rồi, chính quyền ở đâu sao không thấy? Mẹ chết sau 5 năm nằm liệt, rồi đến chồng, đến con. Rồi bị đẩy cả người sống, bàn thờ tổ tiên ra đường. Nhưng ráng mà sống, chứ chẳng lẽ chết luôn, tới đâu hay tới đó”, bà khóc nức.

Đi đâu, về đâu?

Vì vậy, còn 14 hộ dân ở Mỹ Hòa vẫn chưa chịu nhận đền bù, và 13 hộ kiện Hoàng Quân ra tòa, bởi Hoàng Quân chưa được chính phủ có văn bản chấp thuận làm chủ đầu tư, giao đất, nhưng chính quyền tỉnh Vĩnh Long vẫn ép dân giao cho Hoàng Quân. Ra tòa, từng hộ một, bị xử thua, dù khi luật sư của họ chất vấn, đại diện chính quyền không thể trả lời được có đúng hay không về pháp lý.

Vườn bưởi của nông dân bị san bằng, để Hoàng Quân phân lô, xây nhà bán - Ảnh: Nguyễn Hồng

Đau đớn thay, ra đến Tòa cấp cao tại TP.HCM, họ vẫn bị xử thua. Và nay mai, quyết định cưỡng chế, và những đoàn cưỡng chế sẽ đến, đẩy họ ra đường. Ông Huỳnh Ngọc Hiệp nói rằng giấy thông báo lần 1 cho biết ông sẽ bị cưỡng chế trong khoảng từ ngày 1 đến 5.7. May mắn, đến hẹn, họ vẫn không xuống. Nhưng ông vừa nhận được thông báo mới, nay mai sẽ bị đẩy ra đường.

Căn nhà này cùng hơn 3.200m2 đất sẽ chỉ được đền khoảng hơn 300 triệu - Ảnh: Hồ Hùng

Căn nhà tường khang trang cùng hơn 3.200m2 đất của ông Hiệp, họ ra giá đền hơn 300 triệu đồng. Chưa đủ tiền cất căn nhà cấp 4 mới, nói gì đến mua đất. Thực ra, cũng như bà Nhiên, ông Hiệp cũng được cấp một nền tái định cư. Nhưng nghèo túng, vườn bưởi bị mất kể từ khi công bố quy hoạch hơn chục năm nay, nên ông và bà Nhiên đều đã bán “lúa non” cái nền với giá hơn 20 triệu đồng từ lâu. Tiền hết sạch rồi, giờ thì sắp ra đường.

Chưa đền tiền đất cho ông Hiệp, nhưng Công ty Hoàng Quân đã san phẳng vườn bưởi của ông - Ảnh: Hồ Hùng

Bên kia con đường, cũng là đất của ông Hiệp. Chưa thỏa thuận đền bù xong, nhưng người của Công ty Hoàng Quân đã cho xe ủi đến san bằng, làm vỉa hè. Cứ như chủ đất không hề tồn tại trên đời này, chỉ có Hoàng Quân làm chủ! Dân chẳng dám làm căng vì sợ công an xã. Người dân kể trước làm căng thì xuất hiện người mặc đồ công an xã kè kè từng người, đi đại tiện cũng đi theo mà canh phòng ngừa dân đến làm khó Hoàng Quân

Trong căn phòng tăm tối, trong căn nhà chứa củi của bà Huỳnh Minh Nguyệt, 2 cụ bà đang nằm co quắp trên giường. Một cụ còn tỉnh táo đôi chút, còn cụ kia lú lẫn, nên người ta phải cột chân cụ lại. Đó là 2 chị em sinh đôi Võ Thị Tòng, Võ Thị Bá (SN 1931).

Người ta sợ 2 cụ sẽ sốc mà chết khi bị cưỡng chế, nên đưa về đây - Ảnh: Hồ Hùng

10 ngày trước, bà con trong ấp đưa 2 cụ về đây - ngoài ranh giới quy hoạch của Công ty Hoàng Quân bởi mấy ngày trước, chính quyền thông báo sẽ xuống cưỡng chế giao đất cho Hoàng Quân, nên dân sợ 2 cụ bà sẽ sốc mà chết gục tại chỗ. Hơn 5.400m2 đất cùng căn nhà tường đổ mâm kiên cố, Hoàng Quân chỉ định giá hơn 340 triệu đồng để đẩy 2 cụ ra đường!

Sống cùng 2 cụ trong khuôn viên căn nhà của bà Nguyệt, là bà Phạm Thị Tuyết (SN 1929), vai cháu của 2 cụ. Nhà bà Nguyệt là nơi thờ cúng 99 đảng viên, là thân tộc. Giờ, bà Nguyệt phải cưu mang thêm cả những người sống, mà như đã chết khi không còn đất đai, nhà cửa, mất cả tương lai...

Nơi thờ tự 99 đảng viên trong căn nhà bà Nguyệt - Ảnh: Hồ Hùng

Bà Tuyết nói, bà cũng được bà Nguyệt cho về đây ở tạm, vì đất, nhà bà cũng sẽ bị cưỡng chế nay mai. Ai cũng thấy, giá đền bù rẻ mạt, 1m2 đất thua 1 trái bưởi, bằng 1 tô phở, hàng ngàn mét vuông đất + căn nhà không đủ mua lại 1/4 cái nền nhà do Công ty Hoàng Quân bán. Chính quyền địa phương ở đâu? Họ vẫn hăng hái hậu thuẫn dự án của Hoàng Quân, lập đoàn cưỡng chế, nay mai sẽ ào xuống ép dân đi…

14 hộ dân cuối cùng trong dự án Khu công nghiệp Bình Minh của Công ty Hoàng Quân rồi sẽ về đâu? - Ảnh: Hồ Hùng

Cả 14 hộ dân đều cho biết, vài hôm nữa đoàn cưỡng chế xuống, bàn thờ tổ tiên, đồ đạc… của họ sẽ không biết dọn đi đâu. Đi đâu bây giờ, khi đất, nhà bị lấy sạch để dọn chỗ cho Hoàng Quân?

Hồ Hùng

Theo Một Thế Giới


Gửi bình luận
(0) Bình luận
1

Vụ tử tù Hồ Duy Hải: Viện KSND Tối cao kháng nghị giám đốc thẩm!

Vụ án Hồ Duy Hải, người bị kết ản tử vì bị cáo buộc giết chết 2 nữ nhân viên bưu điện, vừa có bất ngờ mới, khi Viện KSND Tối cao đã vào cuộc.
2

Việt Nam chạm giấc mơ vàng, hàng vạn người xuống đường 'đi bão'

Tối 10.12, ngay sau khi U.22 Việt Nam vô địch SEA Games 2019, hàng vạn cổ động viên bất chấp thời tiết giá rét đã đổ xuống đường ăn mừng thầy trò HLV Park Hang Seo.
3

Năm Cam - Kỳ cuối: Cái kết 'ấm lòng chiến sĩ'

Chưa kịp hoàn tất thủ tục khởi tố tôi, Thượng tá Nguyễn Mạnh Trung đã bị Thiếu tướng Nguyễn Việt Thành - Phó Tổng cục trưởng Tổng cục Cảnh sát, Bộ Công an, Trưởng Ban chuyên án vụ án Năm Cam bắt giữ vì có liên quan đến băng nhóm Năm Cam.
4

Cựu Tổng thống Mỹ Obama bất ngờ đáp chuyên cơ riêng xuống sân bay Tân Sơn Nhất

Tối 8.12, một chuyên cơ tư nhân cỡ nhỏ đã hạ cánh xuống sân bay Tân Sơn Nhất. Sau đó, nhiều ô tô cùng lực lượng an ninh, mật vụ đã xuất hiện ở dưới sân bay cùng cựu Tổng thống Mỹ Barack Obama. Đoàn rời đi ngay sau đó.
5

Sập bẫy vì thích hàng miễn phí từ… ‘trên trời rơi xuống’

Chiêu thức này tuy đã cũ và hết sức đơn giản của kẻ xấu nhưng vẫn “làm ăn” được với các nạn nhân mới, bởi sự thiếu cảnh giác và tâm lý thích hàng rẻ, hàng miễn phí từ… “trên trời rơi xuống”!

TP.HCM thưởng tối đa 1 tỉ đồng cho nhân tài đặc biệt

Từ ngày 15.7 tới, TP.HCM quyết định chi thưởng tối đa 1 tỉ đồng cho nhân tài đặc biệt căn cứ vào mức độ đóng góp, tầm cỡ thành tích, giải thưởng đạt được mà người đó đóng góp.

Phương án làm đường sắt cao tốc Bắc - Nam của hai Bộ chênh nhau 32 tỉ USD

Tính toán vốn làm đường sắt cao tốc Bắc - Nam của Bộ Kế hoạch & Đầu tư là 26 tỉ USD, trong khi dự tính theo phương án của Bộ Giao thông Vận tải tới 58,7 tỉ USD.

Bí thư Nhân: Tiếp tục đối thoại với dân Thủ Thiêm để đạt đồng thuận

Bí thư Nguyễn Thiện Nhân yêu cầu tiếp tục đối thoại với người dân đồng thời xử lý theo kết luận thanh tra những cán bộ có sai phạm liên quan đến Khu đô thị mới Thủ Thiêm.

Gian lận điểm thi tại Sơn La: Truy tố 8 bị can vì tội 'lợi dụng chức vụ...'

Viện KSND tỉnh Sơn La vừa hoàn tất cáo trạng và có quyết định truy tố 8 bị can trong vụ gian lận điểm thi tại kỳ thi THPT quốc gia 2018 với tội danh “lợi dụng chức vụ, quyền hạn trong khi thi hành công vụ”.

Cô gái thoát thân về nhà sau 6 năm tan tành 'giấc mộng Trung Hoa'

Một cô dâu quê Cà Mau vừa trở về đoàn tụ cùng gia đình sau 6 năm lấy chồng Trung Quốc, chịu bao cay đắng, khổ cực.

Người đàn ông 65 tuổi đi tắm bị sóng cuốn một ngày đêm trên biển

Khi tàu đánh cá của ngư dân xã Cẩm Lĩnh, huyện Cẩm Xuyên (Hà Tĩnh) đang trên đường vào bờ thì phát hiện một ông già đang ôm chặt phao lênh đênh trên biển, cách bờ 7 hải lý.

Bị ô tô đâm, nữ lao công Hà Nội kịp ghi trên gạch biển số xe rồi mất

Trước khi mất, nữ lao công kịp viết biển số ô tô gây tai nạn ngay tại vị trí mình đang nằm trên đường Phúc Lợi, quận Long Biên, Hà Nội.

Adora Center sẽ trả viện phí cho khách dự tiệc cưới nghi bị ngộ độc thực phẩm

Lãnh đạo Adora Center vừa chính thức lên tiếng xin lỗi khách hàng về sự việc nhiều khách dự tiệc cưới ở đây phải nhập viện cấp cứu do nghi bị ngộ độc thực phẩm, và khẳng định sẽ chịu trách nhiệm toàn bộ sự việc trên, đồng thời chi trả toàn bộ viện phí phí cho những người này.

Trung Quốc nói Mỹ chỉ trích về Hồng Kông, Tân Cương là 'gây tổn hại niềm tin'

Thế giới - 13/12/2019 15:38
Ngoại trưởng Trung Quốc Vương Nghị hôm 13.12 nói Mỹ đã làm tổn hại nghiêm trọng niềm tin lẫn nhau vốn đã khó giành được giữa hai nước bằng cách chỉ trích Bắc Kinh về các vấn đề như Hồng Kông và cách đối xử với người Duy Ngô Nhĩ.

Kỹ sư Việt chế tạo robot hướng dẫn viên

Công nghệ - 13/12/2019 15:36
Robot FUSO có thể di chuyển linh hoạt tới mọi nơi trong một không gian đóng, có thể xác định được địa điểm yêu cầu và di chuyển tới đó, tránh được các vật cản…

'Cơm tấm', món ăn được tìm kiếm nhiều trên Google 2019

Công nghệ - 13/12/2019 13:18
Ngày 11.12 vừa qua, Google chính thức công bố danh sách tìm kiếm nổi bật Việt Nam năm 2019, kết quả bất ngờ là “Cơm tấm gần đây” là từ khóa đứng đầu danh sách tìm kiếm địa điểm gần.

Harvey Weinstein có cơ hội thoát khỏi loạt bê bối tình dục

Giải trí - 13/12/2019 13:16
Harvey Weinstein đang đi đến thỏa thuận với các nạn nhân đã cáo buộc quấy rối tình dục bằng khoản đền bù 25 triệu USD.

Vài suy nghĩ sau tấm huy chương vàng SEA Games 30 của đội U.22 Việt Nam

Thư giãn - 13/12/2019 13:15
Niềm vui của tôi bùng lên với trận thắng vì bản lĩnh đội Việt Nam hơn hẳn đối thủ, và lòng tôi dâng niềm xúc động thấy ông Park Hang-seo vỗ tay lên ngực nơi ông đeo huy hiệu Tổ Quốc tôi!

Đàm Vĩnh Hưng, Hồng Ngọc, Quách Thành Danh trang hoàng nhà cửa đón Giáng sinh 2019

Giải trí - 13/12/2019 13:14
Giáng sinh đang đến gần và đây là thời điểm quan trọng chuẩn bị bước sang năm mới nên các nghệ sĩ cũng đã có những chuẩn bị đẹp nhất cho ngôi nhà của mình trước đêm Noel huyền diệu.

Thịt heo tăng ‘sốc’, bán sỉ vọt lên mốc trên 115.000 đồng/kg

Kinh doanh - 13/12/2019 13:12
Giá thịt heo về các chợ đầu mối ở TP.HCM từ đầu tuần đến nay “bất ngờ” vọt tăng mạnh. Giá bán sỉ tại các chợ đầu mối đã đạt ngưỡng 115.000 đồng mỗi cân. Tại các chợ bán lẻ, tất cả các loại thịt heo được điều chỉnh giá lên mốc từ 130.000 – 250.000 đồng/kg.

Ngỡ ngàng trước sự thay đổi của Sài Gòn qua ống kính chuyên gia quy hoạch của ĐH Đức

Văn hóa - 13/12/2019 11:19
40 bức ảnh của phản ánh về sự thay đổi của Sài Gòn - TP.HCM trong vòng khoảng 10 năm qua. Các bức ảnh mô tả về sự đổi thay đến ngỡ ngàng của TP.HCM giúp người xem thấy được sự chuyển mình của thành phố trong quá trình đô thị hoá...

Thực hành Then ở VN được UNESCO công nhận là Di sản Văn hóa phi vật thể nhân loại

Văn hóa - 13/12/2019 11:15
Di sản Thực hành Then của người Tày, Nùng, Thái ở Việt Nam vừa chính thức được UNESCO ghi danh tại Danh sách Di sản văn hóa phi vật thể đại diện của nhân loại.

Giang Hồng Ngọc ra mắt album mừng Giáng sinh “Đông buồn”

Giải trí - 13/12/2019 11:12
Sau khi ổn định cuộc sống gia đình, nữ ca sĩ Giang Hồng Ngọc đã tập trung nhiều hơn trong con đường ca hát.

Những biểu hiện đơn giản giúp phát hiện ung thư phổi

Sức khỏe - 13/12/2019 10:36
Theo Express, các chuyên gia đã mô tả một test đơn giản, độc đáo, có thể phát hiện ung thư phổi (lung cancer).

Lãi suất liên ngân hàng tăng, neo ở mức cao

Ngân hàng - 13/12/2019 10:35
Lãi suất liên ngân hàng trong tuần từ 2.12-6.12 tiếp tục tăng ở các kỳ hạn. Cụ thể, lãi suất liên ngân hàng các kỳ hạn qua đêm, 1 tuần và 2 tuần tăng lần lượt 0,1%; 0,2% và 0,35% lên mức 4%/năm; 4,2%/năm và 4,3%/năm.

Kathy Uyên: '10 năm trở về Việt Nam, đôi khi tôi thấy mình thật ích kỷ'

Điện ảnh - 13/12/2019 10:19
Nếu 10 năm trước cái tên Kathy Uyên về Việt Nam với các tên nữ diễn viên người Mỹ gốc Việt trong bộ phim Chuyện tình xa xứ của đạo diễn Victor Vũ thì 10 năm sau, Kathy trở lại với vai trò đạo diễn kiêm biên kịch

Israel phát hiện phân tử giúp phục hồi tổn thương tim

Sức khỏe - 13/12/2019 10:12
Các nhà nghiên cứu Israel phát hiện ra rằng thuốc nhuộm màu xanh không độc hại có tên CSB (Chicago sky blue ) thường được sử dụng trong phòng thí nghiệm sinh học có thể giúp sửa chữa các mô tim bị tổn thương sau một cơn đau tim.

Cuộc sống hiện tại của Triển Chiêu trong 'Tân Bao Thanh Thiên': Sinh ở Việt Nam, trở thành tỉ phú Hồng Kông

Điện ảnh - 13/12/2019 10:09
Trải qua 3 đời vợ toàn mỹ nhân nổi tiếng, Lữ Lương Vỹ hiện tại là một trong những tỷ phú giàu có khét tiếng ở Hong Kong.
HẠT GIỐNG TÂM HỒN
2018 Bản quyền thuộc về hatgiongtamhon.vn. Phát triển bởi ONECMS